

Poemas de Isabel Méndez.

Acogerse al tiempo marcado
a las normas establecidas
a las respiraciones impuestas.

Prorrogar el sufrimiento.
Sobrevivir.

Permanecer sumidos
en el barro.

Engendrar un reloj
parir un muerto,

acostumbrarse.

(...) *las grandes esperanzas están puestas
todas sobre nosotros, todas
y así pesan.*
Jaime Gil de Biedma.

Todas estas enaguas que levanto
al bajarme las bragas
hacen pesados mis brazos
mis piernas
tensan mi conciencia

es por eso que sé
que no voy a darle a mi hija mi nombre
el nombre de mi madre
el nombre de mi abuela

mi hija tendrá un nombre propio

exento de cargas

liviano, limpito.