Las Historias del Mar

Hace ya bastante tiempo de esta historia, tanto que mi memoria ha rectificado algunos detalles, pero no por ello la he olvidado. Por

diversos sucesos en mi vida acabé visitando una ciudad de la costa de G*: M*.

M* era un lugar curioso, de casas blancas, y muy conocido por su cafia de azlcar, cuyos cultivos dominaban gran parte de la zona. Me
resultaba curioso porque la primera vez que oi hablar de M*, crefa que se trataba del tipico pueblo pesquero con las casas pegadas a la
costa y al nivel del mar. Pero me equivocaba, las casas se hallaban a mas de dos kilémetros de la costa, construidas en la ladera de
una montafia. Las montafias y el mar se encontraban muy cerca y parecian aislar a M* del resto del mundo, formando dos barreras
naturales infranqueables. La razén de que las casas estuvieran tan lejos de la costa, como mas tarde averigiié, se remontaba a varios

siglos atras, cuando los piratas berberiscos amenazaban el Mediterraneo.

Me dijeron que la persona que buscaba podia estar en el puerto y hacia alli me dirigi. Pasé ante varios almacenes y pregunté a unos
estibadores que descargaban la mercancia de un gran barco, pero dijeron que esa persona no volveria hasta mas tarde. Como no tenia
nada que hacer y el fuerte olor a pescado de la mercancia me mareaba, decidi dar un paseo. Cuando dejé atras la zona mas comercial
del puerto comencé a percibir mejor ese salado olor a mar. Se habia levantado viento y las nubes amenazaban con tormenta, el mar
bravio golpeaba con fuerza el casco de las pequefias embarcaciones que se balanceaban al vaivén de las olas, y algunos rayos de sol
se asomaban timidamente entre las nubes que avanzan impasibles oscureciendo todo a su paso. Sin previo aviso los relampagos
iluminaron el cielo y la lluvia comenzé a caer con fuerza sobre el puerto. Encontré refugio en un pequefio bar de pescadores que tenia

aspecto de antiguo.
El local se encontraba en penumbra, apenas entraba una tenue luz por las sucias ventanas y habria creido que era el Unico cliente si no
hubiera tosido uno de los marinos mercantes que habia sentados a la barra. Preferi sentarme en una de las mesas préximas a las
ventanas y comencé a contemplar las fotografias en blanco y negro que adornaban las paredes. En una se veia a unos pescadores
sonriendo junto a una gran captura, en otra la inauguracién de un barco, en una habia una tripulacién con aspecto de cansados y
demacrados mientras que al fondo se podian ver los restos de una embarcacion, y asi eran la mayoria. Se abri6é una puerta y sali6 el
gue debia ser el duefio. Era un hombre bajito y de espeso bigote negro con andares de pinglino, que traia unas velas del almacén.

- Esto es lo mejor que he encontrado -les dijo a los marinos.

- Menos mal, porque ya no me distinguia ni las manos -respondié uno de ellos con un fuerte acento extranjero.

- Por fin alguien se percat6 de mi presencia.

- ¢ Qué le pongo? -me pregunto.
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Tras un rato los dos marinos pagaron y se dirigieron a la puerta. Nada mas abrir, el frio viento arremetié contra los que estdbamos
dentro y pude ver cdmo la lluvia caia incluso méas fuerte que antes. Aquello mas que una tormenta parecia una lucha encarnizada entre
las fuerzas de la naturaleza.

- Me parece que hoy no zarpamos -dijo el marino mas robusto a su amigo.

Este tenia unas cuantas cicatrices que le surcaban el rostro y le faltaba una mano. El compafiero no tenia cicatrices ni le faltaba una
mano, pero estaba muy castigado y tenia unas profundas ojeras que le daban cierto aspecto calavérico. Sus ropas eran un poco
extrafias, pues se me antojaban un tanto anticuadas, aunque como todo en ese bar. Los marinos volvieron a sentarse a la barra.

- Todo pasé un dia como éste -dijo una voz. Por primera vez vi la silueta de un hombre semioculto entre las sombras, en una mesa al
fondo. Se incliné hacia delante y la luz de las velas descubri6 el rostro de un anciano pescador de piel curtida y muy morena. Debia de

contar con unos sesenta y tantos afios, como delataban su pelo blanco y las marcadas arrugas.

- Esto se pone interesante, hace mucho que no contaba lo sucedido -me dijo el duefio en un confidencial susurro.

- ¢ Qué murmullas? -le espet6 el anciano pescador. Tom6 un sorbo de su cerveza y continué. -Como decia, todo ocurrié un dia como
éste. Nada parecia anunciar la tormenta que mas tarde se aduefié del cielo y enfurecié a la mar sacando su lado mas agresivo. El dia
transcurrié como si nada, con el sol resplandeciente. Yo habia decidido ir a pescar ese dia por la noche, para estar mas tranquilo sin la
presencia de otras embarcaciones pululando por alli, ni de las obras de ampliacién del puerto. Aln recuerdo estar caminando por el
muelle hacia mi barca y contemplar la luna llena en lo alto del despejado cielo. La mar estaba tranquila y parecia acunar suavemente la
barca mientras me alejaba de la costa. Coloqué las redes y puse un farolillo para atraer a los peces.

"Después de un rato seguian sin aparecer, asi que pasé la mano varias veces por la luz del farol. Y la vi. Una figura de
mujer en el fondo. Lo primero que pensé es que alguien se habia caido de alglin barco, pero no vislumbré ninguno.
Cuando me disponia a saltar para rescatarla ya no estaba. El farolillo ya no era suficiente luz. Alcé la vista y las nubes
de tormenta se habian tragado la luna. La brisa se tornd ventisca y el agua comenzd a estar cada vez mas inquieta.
Una ola golped la barca dandole la vuelta y algo me dio en la cabeza. Recuerdo que antes de quedarme inconsciente
comencé a sumergirme en las profundidades oceénicas sintiendo cémo la cabeza se me iba. Debi de estar inconsciente
varios minutos. Cuando desperté la mar, enloquecida, chocaba con fuerza contra la costa que se acercaba
vertiginosamente. Algo tiraba de mi a mucha velocidad. Me sentia tan aturdido que no me di cuenta cuédndo esa cosa
me lanz6 a la orilla. Unas cuantas nubes se movieron dejando a la luna iluminar el aspecto del ser que me habia
salvado. Tenia forma humana, como de mujer, con un largo cabello negro azabache, cuya piel era de escamas de un
verde azulado. Desaparecié entre las bravias olas siendo su cola lo Ultimo que pude ver".

- Menuda ridiculez, ademas de borracho, pirado -dijo el marino manco.

- jCémo te atreves! -le grité muy enfadado el pescador al que le temblaba de manera convulsiva el vaso de cerveza.
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- Me atreveria incluso a decir que la Unica cafia que has manejado en tu vida es la que tienes en la mano.
El comentario del marino hizo que se levantara con tanta brusquedad que tir¢ la silla.

- iMaldito! Antes de que tU nacieras yo ya era pescador en este puerto. Mi abuelo y mi padre dieron su vida a la mar y ayudaron a
levantar el puerto de M* cuando vinieron los catalanes. Mi abuelo particip6 en la construccion del muelle para que la gente como ti no
tuvieran que esperar a otras barcas para descargar las mercancias, y...

- Haya paz, haya paz -interrumpi6 en tono conciliador el duefio. -No vale la pena.
Pero el marino lo ignoré por completo.

- ¢,Quieres oir una historia de verdad? -cogi6 una de las velas y se sent6 a la mesa del pecador. - Pues escucha, abuelo.

Hizo una pausa durante la cual el anciano pescador fulminé al marino con la mirada, y continué:

- Mi amigo y yo nos habiamos embarcado en un carguero para Gran Bretafia. Durante varios dias no sucedié nada, el cielo estaba
despejado y el mar en calma. Pero a la mafiana siguiente el sol ya no viajaba con nosotros y aun recuerdo cémo el frio viento nérdico
azotaba nuestros rostros en cubierta. Llevabamos mercancia de mas y habiamos tenido que poner parte de la carga en cubierta.
Cuando estabamos enganchando la cosas, aqui mi amigo, se dio cuenta de que los cables estaban muy deteriorados, y se lo dijimos al
capitén, pero nos gritd que nuestro trabajo era otro, no el preocuparnos por el mantenimiento del carguero. Mientras termindbamos de
asegurar los cables el tiempo cambié bruscamente provocando un fuerte oleaje y, debido al peso excesivo, el barco comenz6 a zozobrar
peligrosamente. Juntos intentamos terminar de asegurar las Ultimas mercancias, sin embargo en ese momento el barco se inclind
demasiado, los cables no soportaron el peso y tiraron la mercancia al mar, arrastrandome a mi con ella. Noté que uno de los objetos
que transportdbamos me seccionaba la mano - dej6 ver ante todos el mufién que en otro tiempo habia sido su mano -, y la sangre tifi6 la
zona en la que me debatia con el mar para no ser engullido. El frio Atlantico me entumecia los musculos y me atravesaba
dolorosamente, como si me clavaran agujas de hielo. Mi camarada no vacilé y se lanz6 al agua, pero no fue el Gnico que queria
rescatarme, los tiburones habian percibido la sangre. No recuerdo nada méas pues quedé inconsciente, aunque sé que desperté en una
bonita playa.

Tanto el pescador como el marino se quedaron mirando con aire desafiante durante un rato.

- Ninguna sirena vino a rescatarme, debian estar muy ocupadas peinandose -le dijo con sorna.

- iYo sé lo que vil -le grit6 el otro y volvieron a enzarzarse en una disputa.

Fuera la lucha entre las fuerzas de la naturaleza cesé. El sol habia ganado a la tormenta, cuyas nubes, acompafiadas por el viento, se
retiraban hasta la préxima batalla. Me hubiera gustado quedarme a escuchar mas historias, pero tenia una cita que no podia eludir.
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Por alguna extrafia razén, a pesar de haber zanjado el asunto que propicié mi viaje, estuve en M* unos dias més. El Ultimo dia antes de
mi marcha, decidi volver al puerto para visitar el bar de pescadores. Ya no me parecié tan anticuado por fuera. Por dentro todo estaba

mas limpio y luminoso, y las paredes tenian mas fotografias, incluso algunas en color.

Mientras esperaba a que apareciera el
duefio para que me atendiera, vi una fotografia suya en la que sonreia junto a un nifio pequefio, mas abajo otra mostraba el rostro
moreno y curtido del pescador, pero esta foto pertenecia a un recorte de periédico, en cuyo titular ponia: “Pescador desaparece en
mitad de una tormenta en la costa de M*”. No salia de mi asombro, en el recorte ponia que habia sucedido en 1930, hace mas de veinte
afios. Salié un hombre del almacén y me pregunté qué deseaba. Le pregunté por las fotografias, en concreto por la del pescador, me
conté que habia desaparecido una noche hace mucho tiempo y nunca se pudo encontrar su cuerpo. También le pregunté por la del
duefio, que resulté ser su padre, que muy aficionado a la pesca se fue un dia a pescar a las rocas, con tan mala suerte que una ola lo
tiré y el fuerte oleaje hizo que se ahogara. Conforme me iba contando, el terror me invadia. ¢Acaso me habia vuelto loco y todo me lo
habia imaginado? Me cont6 que hacia ya bastante, llegaron a la playa de M* los cuerpos de unos marinos mercantes que
desaparecieron de un carguero en alta mar varios dias después de salir del puerto rumbo a Gran Bretafia. Pero lo que mas me aturdié
fue cuando me confesé que no era el primero que le preguntaba por su padre, el pescador y los dos marinos.

Mientras dejaba a mi espalda el bar, decidi dar un paseo por el muelle. Las gaviotas volaban majestuosas en el cielo a la vez que las
coloridas y desgastadas barcas de los pescadores se balanceaban suavemente. Los almacenes, las maquinas, los barcos y todo el
puerto en conjunto, fue bafiado por el rojizo resplandor del sol que se escondia en el horizonte. Loco o no, nunca olvidaré esa imagen y
aun menos las historias. He seguido visitando M* y en especial ese lugar del puerto en el que he vivido los mejores momentos de mi
vida.
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