
VENECIA 
 
Es mi regalo: 
un viaje al carnaval de un elegante mundo, 
mitad presente, mitad pasado. 
Tras dejar el avión, entramos en un frio espeso 
de humedad, hasta alcanzar la lancha. 
Solos, acurrucados en su fondo, 
nos deslizamos rápidos, como patinando  
sobre una plancha de acero, hacia la ciudad. 
Seguimos un camino de troncos mágicos. 
Se vendía Venecia en belleza, 
en imágenes de arquitecturas soñadas,  
en reflejos de agua. 
Unos copos de nieve pequeños  
eran confetis que anunciaban la gran fiesta. 
En la mañana la luz se engrandeció, 
reverberando en el agua; 
el frío se diluyó. 
Fui carne de esas piedras,  
el tiempo saltó hacia atrás  
y me camuflé entre la corriente de personas 
que aceleraban su marcha hacia el puente de Rialto, 
hacia la plaza de S. Marcos. 
Oía crujir mi traje, todo seda castaña, 
mientras intentaba no enganchar el miriñaque. 
La máscara borraba toda impertinencia  
al mirar y al ser mirada; 
el descaro era un placer sensual de juego consentido. 
Pasé por iglesias, por plazas, por las aceras de los canales; 
buscaba la columna del león que marcaba el punto 
donde tendría lugar el encuentro. 
El mar empezó a fulgir con tal intensidad 
que creía que ardería la negra góndola que te traía. 
Casanova, estabas allí: alto, vestido de oro y verde; 
grandioso, bajo tu capa y tu tricornio. 
Me conquistaste con manjares; 
en la boca traías el aroma de naranja mezclado con el vino, 
y en la piel la untuosidad del aceite de la oliva.  
Nuestros cuerpos se provocaron mediante el baile; 
trepidantes movimientos de juegos de nosotros con los otros. 
Culminamos en amor, en una estancia exquisita de palacio, 
bajo reflejos de espejos. 
Quitándome el disfraz, supe que, como Cenicienta, 
me había dejado algo en la fiesta: 
algo de amor, algo del goce de la belleza,  
un poco de alegría.  
La luz que ese día encendió mi vida. 
 
  



VENICE 
 
It is my treat: 
a trip to the carnival in an elegant world, 
half present, half past. 
Leaving the plane, we penetrate a dense coldness 
of moisture, until we reach the motor launch. 
Alone, huddled in the back seat, 
we glide quickly forward, as if skating 
on a sheet of steel, towards the city. 
We follow a lane of magic tree-trunks. 
Venice was flaunting its beauty, 
in images of dreamed architectures, 
in watery reflections. 
A few small snowflakes  
were confetti announcing the great celebration. 
In the morning the light became more intense, 
reverberating on the water; 
the cold evanesced. 
I was flesh to those stones, 
time leapt backwards 
and I melded with the flux of people 
hastening their pace towards the Rialto Bridge, 
towards St Marcos’s Square. 
I could hear the rustle of my chestnut-silk costume  
as I tried not to snag my crinoline skirt. 
The mask removed all impertinence 
in looking and being looked at; 
audacity became a sensual pleasure of consented play. 
I walked by churches, through squares, along canal paths, 
seeking out the lion’s column which marked the spot 
where the meeting would take place. 
The sea began to shimmer with such intensity 
that I thought the black gondola bringing you might go up in flames. 
Casanova, you were there: tall, dressed in gold and green; 
majestic, under your cape and your three-cornered hat. 
You won me over with exquisite delicacies; 
in your mouth you bore the aroma of oranges mixed with wine, 
and on your skin the unctuosity of olive oil. 
Our bodies provoked each other through dance; 
frenetic movements of games we played with the others. 
We culminated in love, in an exquisite palace chamber, 
under reflections of mirrors. 
Taking off my costume, I realised that, like Cinderella, 
I had left something at the ball: 
a little love, a little delight in beauty, 
a tad of joy. 
The light which that day lit up my life. 
 
  



LAS DANZAS DE LA VIDA 
 
Bailando, siempre bailando. 
 
El movimiento lento 
del proyecto de un ser, 
suspendido. 
Levitando en el fluido tibio, 
al compás  
del amortiguado ruido externo. 
Siguiendo el bum, bum 
de un tambor corazón 
que le es ajeno. 
 
El niño, vacilante, erguido. 
Tropezando, dudando, 
que de la mano 
se deja llevar. 
Mostrándosele el camino, 
por donde, en la vida, el paso va. 
 
El andar de un joven,  
que le corre, en las venas, 
una copa de más. 
Moviéndose ágilmente, 
doblando graciosamente las muñecas, 
agitando los dedos, 
adelantando un pie. 
Repitiendo una frenética oscilación 
de catarsis juvenil 
entre el sí y el no. 
 
La cadencia de la danza del amor, 
donde uno se desliza dulcemente 
en roces tímidos, 
con los brazos unidos, 
torsos y muslos, 
para luego entregarse 
en un frenesí loco. 
Terminar el exhausto ritmo 
y anhelar al final  
otro nuevo compás. 
 
Seguir el lento ritmo 
de la danza macabra, 
en la amorosa despedida 
de amigos y amados. 
Sin trompetas siniestras. 
Deseando ser acompañantes 
y nunca protagonistas.  



THE DANCES OF LIFE 
 
Dancing, always dancing. 
 
The slow movement 
of the project of a being, 
suspended. 
Levitating in the luke-warm fluid, 
to the rhythm 
of the muffled sound from outside. 
Following the boom, boom 
of a heart drum 
which is not his. 
 
The child, unsteady, upright. 
Stumbling, hesitating, 
allowing itself to be 
led by the hand. 
Being shown the way, 
down which, in life, one goes. 
 
The gait of a young man, 
through whose veins runs 
a drink too many. 
Treading nimbly, 
gracefully flexing his wrists, 
moving his fingers, 
pushing a foot forwards. 
Repeating a frenetic alternation 
of youthful catharsis 
between yes and no. 
 
The cadence of the love dance, 
wherein one slips gently  
in shy contact, 
intertwining arms, 
torsos and thighs, 
then to succumb 
in a wild frenzy. 
The arduous rhythm ends 
and with it the desire  
to start anew. 
 
Enacting the slow rhythm 
of the macabre dance, 
in an affectionate farewell  
to friends and beloved. 
No sinister trumpets. 
Wishing to be in the cortege 
and never protagonists.



LA ORQUIDIA BLANCA 
 
Seis hojas lanceoladas, 
opuestas en su tallo; 
profundamente oscuras. 
Planta ingrata, en quien confío 
esperanza y belleza. 
En el mejor sitio de la casa, 
donde hay más luz. 
Te riego cada semana. 
Te observo, 
realmente te vigilo, 
aguardando esas varas 
que prometen hermosas 
flores blancas 
con pistilos de azafrán. 
Pero sólo vivificas  
en raíces retorcidas, 
verdes y grises, 
que, curiosas, se salen del tiesto. 
Éstas me animan 
a seguirte regando. 
Esto es un reto, 
de ‘a ver quién puede más’; 
tú con tu parquedad 
o yo con mi constancia. 
 
 
  



THE WHITE ORCHID 
 
Six lanceolate leaves, 
back to back on their stalk; 
profoundly dark. 
Ungrateful plant, in whom I trust 
for hope and beauty. 
In the best spot in the house, 
where there is most light. 
I water you each week. 
I observe you, 
really I watch over you, 
awaiting those stems 
which promise beautiful 
white flowers 
with saffron pistils. 
But you only come to life 
in twisted roots, 
of green and grey, 
which poke inquisitively out of the flower pot. 
These encourage me  
to keep on watering you. 
This is a contest, 
to see who can hold out longest; 
you with your frugality, 
or me with my determination. 
  



CEMENTERIO DE AGMAT (MAQBARA) 
 
Enorme estercolero de cuerpos humanos. 
La lluvia no cesa de humedecer el paisaje; 
abundante agua corre por las colinas, 
se recoge en espontáneos canales, 
refluye en las zonas bajas; se filtra por la tierra 
recalando los restos de los hombres. 
 
Sus caminos son muy transitados en todos sus ejes: 
niños y adultos, del colegio y del mercado hacia casa. 
Se golpean a veces con algunas piedras, 
las que marcan las tumbas, los pies y la cabeza de los muertos. 
Nada más nos queda de los que ahí descansan. 
 
Entre espinos, chumberas, álamos y yerba 
buscamos la tumba de Ibn ‘Abdallah, 
rey de Granada; perdida, derruida. 
Los almohades lo expulsaron de su amada ciudad; 
la enmarañada vegetación lo ocultó para siempre. 
 
La ruinosa rauda del gran Ibn Sa‘dūn 
se encuentra por casualidad. 
Mancillada y agujereada por quien  
quisiera enterrarse cerca del santo alfaquí, 
escritor sufí y también andalusí. 
 
Fuera del recinto está el mausoleo de al-Mu‘tamid, 
el más poderoso rey de los reinos de taifas: 
de Sevilla, la ciudad más hermosa,  
inundada de luz, perfumada de azahar. 
 
Todos los agmatíes saben 
que en su final, 
se quedarán aquí, para siempre.  
 
  



AGMAT CEMETERY (MAQBARA) 
 
Enormous dung heap of human corpses. 
The rain does not cease to wet the landscape; 
water gushes down the hillsides, 
flowing into impromptu channels, 
swamping the hollows; it seeps into the earth 
drenching the remains of men. 
 
Its pathways are frequented in all directions: 
children and grown-ups, from school and from the market homewards. 
They sometimes trip against stones, 
those which mark the graves, the heads and feet of the dead. 
Nothing else remains of those who rest there. 
 
Amidst thorn bushes, prickly pears, poplars and grass 
we search for the tomb of Ibn ‘Abdallah, 
King of Granada; lost, reduced to rubble. 
The Almohads cast him out of his beloved city; 
the tangled undergrowth has hidden him for ever. 
 
We come upon the dilapidated rauda  
of the great Ibn Sa‘dūn. 
Defiled and dug into by someone 
wishing to be buried near the holy faqīh, 
sufi author and also Andalusi. 
 
Outside the enclosure stands Al-Mu‘tamid's mausoleum; 
the most powerful ruler of the taifa kingdoms: 
of Seville, the most beautiful city, 
bathed in light, perfumed by orange blossom. 
 
All Agmatis know 
that on their passing 
they will remain here, for ever.  



EL REINO 
 
Mi reino cambia 
según el espíritu del día. 
 
Es el mundo de los pétalos blancos, 
olorosos, humectantes y blandos. 
Ese día me armo con lágrimas. 
 
Es el de la niebla,  
espesa, irrespirable e incómoda. 
Ese día me pongo el burka del domingo. 
 
El de millones de mariposas, 
golpeando levemente, deshaciéndose  
en polvo irrespirable. 
Para ello me he comprado un revolver. 
  
El del agua, transparente, fría,  
inundada de seres imposibles. 
Me defiendo de ellos con el libro más sabio. 
  



KINGDOM 
 
My kingdom changes 
according to the spirit of the day. 
 
It is the world of white petals, 
fragrant, emollient and soft. 
On such a day I arm myself with tears. 
 
It is the world of fog, 
thick, unbreathable and disquieting. 
On that day I wear my Sunday burqa. 
 
That of millions of butterflies, 
gently beating, disintegrating 
into stifling dust. 
For this I have bought myself a revolver. 
 
The world of water, transparent, cold, 
flooded with impossible beings. 
I fend them off with the wisest book. 
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