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                                PREFACIO 

El 22 de marzo de 2005 me gradué en inglés y español en la 

Universidad de Bari defendiendo mi tesis final sobre Fedra, la 

mítica reina de Troezen, analizando minuciosamente cómo la 

habían tratado poetas como Algernon Charles Swinburne y de qué 

manera había inspirado a músicos, pintores, directores y 

escultores. Unos años después, decidí editar la versión inglesa de 

este drama lírico compuesto por ciento ochenta y cuatro versos 

sobre el mito griego No solo fue una operación compleja que me 

llevó mucho tiempo, sino también una forma de celebrar una vez 

más un evento tan importante como mi carrera y, finalmente, un 

homenaje a mi profesor de latín que me hizo descubrir Fedra en 

2002.                                                 

Fedra es un drama lírico escrito en 1864 por A. C. Swinburne y 

publicado en 1866 en Poems and Ballads. Se trata de un diálogo 

entre la mítica Reina de Troezen, Fedra, (ocho veces) y su hijastro 

Hipólito (cinco veces). Su diálogo es interrumpido seis veces por el 

coro, aportando una forma dramática a la poesía de Swinburne. 

Cuando Hipólito rechaza persistentemente su amor, Fedra le ruega 

que la mate con una sensualidad asombrosa. Hay una continua 

comparación entre Fedra y el objeto de su pasión, es ella quien le 

confiesa su obsesión a Hipólito. La presencia de elementos tanto 

simbólicos como míticos proporciona una dimensión pagana en el 

poema largo. Swinburne es capaz de hacer emerger los 

pensamientos más profundos de Fedra, tiene una sensibilidad 

intensa y triste. El poeta expresa su transgresión a través del 

lenguaje que ha sabido crear, es decir, el lenguaje del cuerpo que 

transmite la pasión irresistible y el rugido de los sentidos. El poema 

largo no sigue una historia, pero hay varias voces y puntos de vista 

en él. Fedra habla consigo misma y los demás - Hipólito y las 

mujeres del coro - no tienen el poder de cambiar de opinión acerca 

de esa fuerte pasión que invade su alma. Swinburne usa un 
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lenguaje sensual y se siente atraído por la figura de la mujer fatal; 

solo quiere expresar el cuerpo a través de cualquier forma, 

rechazando el estilo de su época. Este refinado londinense quiere 

reproducir una tragedia griega para los lectores ingleses y 

encuentra inspiración en todas esas obras del pasado que parecen 

más dignas que cualquier cosa que pueda encontrar en la vida 

contemporánea. La opinión pública veía a la mujer como un objeto 

de transformación tanto cultural como social, pero Swinburne 

profundizó la representación tanto de su cuerpo como de sus 

palabras en su propio drama lírico.  

Para él, el mito es un vehículo para expresar su visión de la vida, 

porque el mundo no tiene sentido y los dioses duros y siniestros 

son responsables del destino indefenso del hombre. Su estilo 

poético es famoso por su calidad musical en particular, de hecho, 

las líneas son melodiosas y muestran un gran dominio tanto del 

lenguaje como del ritmo. Swinburne toma una sola palabra o un 

solo sonido y lo repite a lo largo de las líneas, explotando el valor 

auditivo de las palabras para despertar efectos emocionales. El 

arte no necesita para él un objetivo moral ni político, sino que vive 

para sí mismo y la vida tiene que imitarlo para vivirlo plenamente. 

El resto, como Shakespeare escribió una vez en Hamlet, es 

silencio.  

 

                                                                               F. S 
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                              FEDRA 

 

                HIPÓLITO – FEDRA  

        CORO DE MUJERES TRECENIAS 

 

                            HIPÓLITO 

No pongas tus manos sobre mí; déjame ir; 

aparta tus ojos, avergüenzan a los dioses; (1) 

¿qué, convertirás mi odio en tu muerte? 

 

                            FEDRA 

No, nunca cejaré ni respiraré 

hasta que me mates (2); dios de grandes cejas 

eres, fuerte cual dios, con cabellos claros: 

desenvaina ya tu espada y hiéreme cual dios, 

pues ya estoy herida por otros dioses, 

¿por qué no por ti? 

 

                              CORO 

Oh reina, escucha tus palabras; 

¿por qué alimentarte de discursos aciagos? 

porta sabiduría como velo sobre tu cabeza 
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y que la bondad enmarque tu frente. 

 

                              FEDRA 

No, este dios tiene motivos para destruir: 

si me mata, desnudos pecho y garganta, 

iré hacia la estocada con silencio 

y gran corazón. Ten tu espada y mátame; 

no dejes que me consuman deseo y muerte, (4) 

envíame a mi destino con alegres y húmedos labios; 

en la palma con venas color ceniza 

la hueca mano de la muerte sostiene dulce agua (5) 

para saciar las secas bocas, cual ciervo 

moteado que de espinos lame y olvida el dolor. 

Sí, si mi propia sangre corre por mi boca, 

la beberé. No, sé rápido conmigo; 

coloca tu espada aquí entre cintura y pecho, 

pues me convertiré en veneno si vivo. (6) 

¿No son mis mejillas hierba, mi cuerpo pálido, 

y mi aliento los de un moribundo envenenado? 

Oh, cual sea el nombre de dios que tengas, 

por el principal te acusaré, tú fuerte dios, 

mátame. Golpea, hasta el oro, 
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hasta la empuñadura (7); golpea aquí; 

soy cretense de nacimiento; golpea ahora; 

soy la mujer de Teseo; apuñálame fatalmente, 

he nacido hija de Pasífae. 

No me perdones por la grandeza de mi sangre, 

no por las brillantes letras de mi nombre: 

sostén tu espada con firmeza y hiéreme, 

la radiante escritura de mi nombre es negra, 

y estoy enferma de odio al dulce sol. (8) 

 

                          HIPÓLITO 

Que esta mujer no se lamente y aferre a mí, 

no soy parte de la ira de los dioses; 

soltad sus manos de mí para que no se lastime. 

 

                          CORO 

Señora, su discurso y su majestad son dos; 

Vergüenza es el único consejo con los dioses 

 

                          HIPÓLITO 

El hombre es bestia si la vergüenza de él se aleja. 
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                          FEDRA 

Hombre, ¿qué hago con la vergüenza o contigo? (9) 

No sigo el consejo de los dioses. 

Soy su familia, tengo sangre extraña en mí, 

no soy de su agrado ni del tuyo: 

soy fruto de la mezcla, y por ello estoy loca, (10) 

y me irrito y me vuelvo en contra de mi carne, 

media mujer hecha con medio dios. 

Pero tú vienes de un vientre de hierro,  

alimentado con nieve madre como leche. 

una espada fue quien te cuidó; Hipólita, 

que de padre tuvo a la lanza, y de novio 

el hacha, y húmeda sangre de muertos a espada 

como agua de bodas de un noble pozo, 

incluso ella te tuvo, pensando en una espada, 

y te hizo hombre por error. 

No, porque te amo, tomaré tus manos, 

no, porque no te perderé, eres dulce, 

eres mi hijo, soy la mujer de tu padre, 

me dueles con sangre nupcial, 

el pulso es pesado en mis venas de casada, 

mi rostro entero late, me alimentaré de ti, 
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mi cuerpo no conoce la paz, me alimentaré, 

ardo hasta los huesos de amor, no te vayas. 

Mi corazón roto, mis párpados hieren mis ojos, 

no dormirás ni comerás ni dirás ni una palabra 

hasta que me mates. No soy buena para vivir. (11) 

 

                               CORO 

Este es un mal nacido con dientes, 

amor desterrado de los límites del amor. 

 

                               HIPÓLITO 

No hay odio que sea tan odioso. 

 

                               FEDRA 

Desvía tu odio de mi camino, 

no lo odio, ni nada de ti. 

Ved, doncellas, cómo se enfurece, 

y baja la correa de la espada rozando su mano. 

¿qué harás? ¿serás peor que la muerte? 

Sé tan dulce como la más amarga, 

el más despreciable de todos los dioses, 

me complace, ¿tanto ansío yo? 
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Lo hago y te pido que seas despiadado, 

hasta en lo único que eres (12). No te apenes: 

no te apresures a sentir pena. Piensa en mí 

como en algo que aman tus sabuesos  

en húmedos bosques y caminos ventosos, 

y mátame como botín (13). Este cuerpo  

vale más que el pelo de una bestia salvaje, 

y tiene manchas más profundas que una pantera. 

No estaría sino muerta si fueras puro; 

te lo pido por tu fría, verde y sagrada corona 

y por las finas hojas de Artemisa. (14) 

No, no lo harás. La muerte no es como tú, 

los hombres la consideran el peor dios. 

De entre todos solo muerte no ama los regalos (15) 

ni ofrendas de fuego ni sacrificios de sangre 

harás lo que sea por obtener su gracia; 

no tendrá ni altar ni cantos de alabanza, 

y solo ella de todos los señores del cielo 

convierte la persuasión en dulce boca torcida. 

Pero tú eres peor: de ti con aliento perplejo 

vuelve mi súplica a mis labios y cae cual golpe, 

y bate sobre ellos, muda. ¿Qué debo decir? 



 

 9 

No hay palabras para forzarte a 

hacerme bien y matarme (16). Pero escucha; 

te digo, sé cauto; mira entre mis pies, 

no sea que un cepo los tome a pesar del buen suelo. 

 

                       HIPÓLITO 

La vergüenza hará más donde el miedo flaquea; 

lo que por vergüenza aún no he hecho, 

¿se hará por miedo? toma tu propio camino; 

mejor que el pie resbale a que el alma se desvíe. 

 

                        FEDRA 

El hombre es selecto y de boca exquisita; 

pero al final una maldición lo alcanzará. 

 

                        CORO 

Va con el manto recogido hasta el labio, 

sus ojos, como con algún mal a la vista. 

 

                        FEDRA 

Un amargo mal tiene en su camino, 

y quemará la vista como si fuese fuego. 
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                        CORO 

No hables así donde la desgracia es familiar 

 

                        FEDRA 

De corazón y con permiso del destino, hablo. 

 

                        CORO 

Que tu corazón no sirva al destino. 

 

                        FEDRA 

Oh mujeres, dulces gentes de esta tierra, 

oh, buena ciudad y sus amables caminos, 

y bosques de pastoreo y grandes manantiales, 

y colinas con luz y noche entre sus hojas, 

y vientos con sonido y silencio en sus labios, 

y tierra y agua y todo lo inmortal, 

os tomo como testigo de lo que soy. (17) 

Hay un dios en mí que es fuego, (18) 

¿de dónde brota, quién tiene corazón para decirlo? 

Un dios fuerte al que no apaciguan los sacrificios, 

o la miel, o el vino derramado cual sangre, 



 

 11 

no será complacido con frentes blanquecinas 

ni trigo, ni lana, ni hoja trenzada. 

Como a mi madre, me han herido y asesinado, 

y en mis mejillas una enfermedad tan roja 

y en mis labios el mismo fuego y espuma. 

este es el Ate de Amatunte (20) 

que cría la muerte y la da por amor. 

Ella ha matado a la piedad, por la piedad muerta 

(asustada por esta hermana asesinada) 

huye con vergüenza y pies temerosos, 

y no soporta la curva de sus cejas, (21) 

y largas, suaves flechas vuelan de ellas 

como de arcos. El deseo sale de ella 

como el habla de los labios: y sobre ella 

brilla el fuego, y en torno y debajo de ella, fuego. 

Ha sembrado de dolor y peste nuestra casa, 

amor que reúsa al amor, parejas imposibles, (22) 

bodas salvajes, lujuria que se lamenta o baja, 

y el alimento matrimonial agotado del ganado. 

Mira cómo corre la vaquilla saltarina 

brillante bajo el desgreñado y moteado pelo, 

y muerde un labio horrible, y con lengua áspera 
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lame espuma ajena y una boca repugnante. 

¡Ay!, fétido primer vapor de cizaña pisada, 

y sucia, por las uvas tardías bajo los pies. 

Amarga senda de olas y espuma limpia 

sobre el triste camino del mar sonoro 

los dioses dieron al rey Teseo por ningún amor, 

no, por amor, pero sin fin amoroso. 

¡Ay!, largas bancadas y ardientes remos, 

y duras velas que tensan la escasa cuerda. 

No hay poderosas fosas en el mar hueco 

que arrastren y traguen laterales y espolón, 

ni viento que les atrape dientes y pelo, 

ni banco, ni bajío entre los rugientes arrecifes, 

ni golfo al que las fuertes mareas arrojen sus velas, 

ni olas que retuerza los huesos cual fuego blanco. 

Pero como a la muerte, él vino con la muerte, y buscó 

y mató y arruinó y se llevó lo que quería. 

Por la muerte, el matrimonio y los hijos, 

lancé mi maldición contra él cual espada; 

sí, y la mitad cortada dejo 

a Piteo, porque no mató (cuando su rostro 

era tierno y la vida aún era amable) 
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al pequeño niño envuelto, criado para mi destino. 

Quisiera haber sido la primera en tomar la muerte 

de entre cascos mojados y dientes encarnados, 

de cuernos salpicados, de pezuñas del toro hermano. 

Tomaré la muerte con mayor fatalidad 

recogiéndola de los pies del amor 

o de las rodillas del asesinato. 
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                              NOTAS AL PIE 

 

(1)  No pongas... a los dioses. Las dos primeras líneas son 

una especie de introducción que muestra la lucha entre la 

pasión y su objeto.  

(2) No... me mates. Estas son las primeras palabras 

frenéticas de la reina, transmitiendo erotismo a los lectores.  

(3)  Desenvaina... cual dios. Swinburne centra su atención 

en la carne y sus transgresiones, dolores y éxtasis, en el 

deseo insatisfecho, en el sufrimiento provocado por un placer 

imaginario y nunca satisfecho, en la muerte que coincide 

sádicamente con el placer provocado por la penetración de la 

espada de Hipólito en el cuerpo de Fedra.  

(4)  Si me mata... deseo y muerte. Swinburne busca la 

verdad a través de un análisis profundo y utiliza la poesía para 

analizar la frustración y el triunfo de los sentidos. La pasión 

solo puede cumplirse a través de la muerte, y Fedra se la 

ruega.  

(5)  la demacrada... de agua Es una cita de la tragedia de 

Eurípides. Estos versos tienen una intensidad y una vibración 

que provienen de los impulsos irresistibles de Amor y Muerte 

que se convierte en el momento de amor supremo donde 

Fedra ofrece toda la dulzura de su cuerpo, inclinándose hacia 

ese destino inmanente al que caen todos los sentidos en los 

que siempre ha confiado. Fedra viola las leyes humanas y 

divinas para poder cumplir su fuerte deseo, sus palabras están 

llenas de una fuerte perversión sexual, similar al masoquismo 

y al sadismo. La reina suplica muerte, placer y destrucción son 

los principales elementos de su erotismo.  

(6)  No... si vivo. El erotismo de Fedra nos recuerda las 

Metamorfosis de Ovidio, XV, 487 - 546.  
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(7)  Te invito... hasta la empuñadura. Incluso aquí, el 

erotismo de Fedra nos recuerda la Metamorfosis de Ovidio, II, 

644-645.  

(8)  No me perdones... al dulce sol. Hay un juego de 

palabras sobre el nombre de Fedra aquí, ya que significa 

brillante en griego.  

(9)  Hombre... o contigo? Nos recuerda el Evangelio de Juan 

(II, 4): Hombre, ¿qué debo hacer con la vergüenza o contigo? 

(10)  Mis venas… estoy loca. Fedra siente algo ambiguo y 

obsesivo, pero no renuncia a su sueño erótico, sin importarle 

en absoluto la visión de los demás. De hecho, sus palabras 

sugieren una revolución moral que permite a las mujeres ser 

libres para hacer lo que realmente quieran.  

(11) No, porque... no soy buena para vivir. La muerte no solo 

proporciona una alternativa a la gratificación sexual: constituye 

la única consumación total de los deseos sexuales que, por 

definición, son insaciables. Al igual que la vida en la que son 

la fuerza más poderosa, solo pueden cumplirse cuando se 

destruyen más allá de la regeneración. Una completa 

gratificación se logra eliminando la posibilidad del deseo.  

(12) Lo hago, pero... que eres. El erotismo de Fedra va 

aumentando enormemente a lo largo del diálogo, adquiriendo 

tonalidades de extrema crueldad, ineludibles ya que el amor 

en sí es cruel, y la razón no encuentra cabida porque aquí no 

hay freno moral.  

(13) Piensa en mí... como trofeo. Es una cita de la tragedia de 

Eurípides Hipólito Coronado.  

(14) Y por… Artemisa. En la tragedia de Eurípides, Hipólito 

coloca una guirnalda en el altar de Artemisa.  

(15) porque de todos… los regalos. Esta es una traducción de 

un fragmento tomado de la tragedia Niobe de Esquilo.  

(16) Hacerme... matarme. Fedra está tan impregnada tanto de 

la violencia de la pasión como de los sentidos irresistibles que 
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considera la transgresión como algo normal, y el incesto no es 

un problema moral para ella. También, en gran medida, el 

puro placer también la desobedece. Encarna una nueva figura 

femenina que desea crear un mundo propio y abandonar esa 

hipocresía que siempre ha caracterizado al mundo que la 

rodea.  

(17) Oh mujeres... lo que soy. Nos recuerda el famoso 

monólogo de Marco Antonio («Amigos, romanos, 

compatriotas, prestadme atención»), tomado de Julio César 

de Shakespeare (III, 2). 

(18) Hay... que es fuego. Hipólito es un joven casto y rígido 

que solo puede traer una destrucción casi parecida a la cima 

del amor mismo, así como la fuente de un placer algolágnico y 

el sustituto de la gratificación sexual.  

(19) Ate. Es una personificación de la diosa de la fatalidad, la 

terrible diosa del desastre y la venganza que deliberadamente 

causó el mal al abrumar la mente de los hombres y llevarlos a 

la ruina.  

(20) Amatunte. Es una ciudad en el mar en Chipre, en la que 

había un templo dedicado a Venus. Sus primeros habitantes 

fueron bárbaros que llevaban una corona en la frente y que, 

finalmente, fueron convertidos en toros por Venus.  

(21) Y no… sus cejas. Las cejas de Ate corresponden al arco 

de Apolo.  

(22) Amor rehusando... imposibles. La lucha interior de Fedra 

contra su pasión está siempre en el centro del largo poema; la 

suya no es una historia divina, sino humana y concreta. 

Swinburne está interesado en su alma, no hay una gran 

distancia entre ella e Hipólito. El mundo no tiene sentido para 

el poeta. Ovidio y Propercio le enseñan cómo expresar 

sentimientos a través de un lenguaje adecuado.  
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