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Ventanas del desasosiego: un viaje por Poética
del malestar

Antonio Rodriguez Jiménez

1. Introduccion.

La obra Poética del malestar, de Encarnacidén Sanchez Arenas, se inscribe en un territorio poético
donde la palabra se convierte en diagnostico y resistencia. La autora, con una trayectoria
marcada por la exploracion de lo intimo y lo social, despliega aqui un mapa de voces, imagenes
y fragmentos que dialogan con la tradicion literaria y con la crisis contemporanea. Su escritura se
sitia en la frontera entre el poema y el ensayo, entre la plegaria y la denuncia, entre la
introspeccion y la cronica urbana. En este libro, Sdnchez Arenas no se limita a elaborar un
discurso lirico: construye un espacio de confrontacién donde la poesia se vuelve herramienta
critica frente a la descomposicion cultural, politica y existencial de nuestro tiempo.

Publicado por Ediciones Vitruvio dentro de la colecciéon Bafios del Carmen, el volumen
se integra en una linea editorial que apuesta por la poesia como forma de pensamiento y como
testimonio de la contemporaneidad. Vitruvio, con su catalogo abierto a voces diversas, ofrece
aqui un libro que se distancia de la retérica convencional y se adentra en un territorio hibrido,
donde la fragmentacion, la intertextualidad y la polifonia se convierten en recursos centrales. La
coleccidn, que ha reunido a poetas de distintas generaciones, encuentra en Sanchez Arenas una
propuesta singular: una escritura que no busca la armonia, sino la tension; que no persigue la
belleza complaciente, sino la incomodidad lucida del malestar.

La hipotesis critica que guia esta lectura es que Poética del malestar funciona como un
diagnostico cultural y existencial. El malestar, lejos de ser un simple estado animico, se convierte
en categoria estética y politica. La autora lo despliega en multiples registros: desde Oxford y la
Commonwealth hasta Granada y la Alhambra; desde la intimidad del yo hasta la colectividad de
los migrantes y los desheredados; desde la enfermedad y la pandemia hasta la memoria y el
Alzheimer. Cada seccion del libro es un fragmento de ese mapa del malestar, un territorio donde
se cruzan la critica ecoldgica, la denuncia social, la reflexion feminista y la exploracién de la
identidad. La poesia se convierte asi en un espacio de resistencia frente a la retorica enlatada,
frente al consumo, frente a la gentrificacion y el sobreturismo, frente a la enfermedad y el duelo.

En este sentido, la obra de Sanchez Arenas se sitta en la tradicién de una poesia que no
se conforma con nombrar lo intimo, sino que se atreve a interrogar lo colectivo. Su escritura se

abre a la polifonia de voces —Luis Bagué Quilez, Thomas Warton, Juan Bernier, Marcos



Canteli, Chantal Maillard, Miguel Angel Curiel, Esther Ramén, Mario Martin Gijon, Julieta
Valero— que aparecen citadas o evocadas en el texto, y que funcionan como contrapuntos
criticos. El resultado es un libro coral, donde la voz de la autora se entrelaza con otras voces para
construir un discurso plural, fragmentario y radicalmente contemporaneo.

Asi, Poética del malestar no es solo un libro de poemas: es un atlas de la incomodidad, un
documento poético que registra las fracturas de nuestro tiempo y que propone, desde la escritura,

una forma de resistencia ética y estética.

Marco conceptual

El malestar, en la obra de Encarnacion Sanchez Arenas, no se presenta como un simple estado
emocional o circunstancial, sino como una categoria estética y filosofica. La autora lo convierte
en materia poética, en principio organizador de la escritura, en lente a través del cual se observa
la cultura contemporanea. EI malestar es, en este sentido, una forma de conocimiento: un modo
de leer el mundo desde la incomodidad, la fractura y la resistencia. La poesia se transforma en un
espacio donde se registran las tensiones de la vida moderna —la enfermedad, la migracién, el
consumo, la vigilancia, el duelo— y donde se ensaya una respuesta ética frente a ellas.

La tradicion filosofica ha entendido el malestar como sintoma de crisis civilizatoria:
desde Freud y su Malestar en la cultura hasta las reflexiones contemporaneas sobre la
precariedad y la alienacion. Sanchez Arenas recoge esa herencia y la traslada al terreno de la
poesia, donde el malestar se convierte en ritmo, en fragmento, en imagen quebrada. La escritura
no busca resolver la incomodidad, sino hacerla visible, inscribirla en el lenguaje para que el
lector la experimente como parte de su propia condicion. En este sentido, la poética del malestar
es también una poética de la verdad: una verdad incémoda, parcial, fragmentaria, pero necesaria.

La obra se construye ademas como un espacio intertextual, donde multiples voces criticas
dialogan con la autora. Luis Bagué Quilez y Thomas Warton aportan la dimension académica y
melancolica de Oxford; Juan Bernier y Marcos Canteli introducen la tension entre lo intimo y lo
espectral; Chantal Maillard ofrece la reflexion sobre la escritura como cura y exorcismo; Miguel
Angel Curiel despliega imagenes de ventanas, tierras y postrimerias; Esther Ramén denuncia la
migracion y la explotacion laboral; Mario Martin Gijon experimenta con la tipografia y la lengua
como herida; Julieta Valero aporta la dimension del hospital, la pandemia y el duelo. Cada uno
de estos nombres funciona como contrapunto: la voz de Sanchez Arenas no se aisla, sino que se
abre a un coro plural que amplifica el diagnostico del malestar.

La intertextualidad no es aqui un recurso ornamental, sino un método critico. Al convocar
estas voces, la autora sitGa su obra en un dialogo con la tradicion y con la contemporaneidad,

mostrando que el malestar no es individual ni exclusivo, sino compartido, colectivo, histérico. La



poesia se convierte en un espacio coral donde se cruzan disciplinas (filosofia, musica, ciencia,
deporte, religion), geografias (Oxford, Granada, Antartida, Alhambra, playas, hospitales) y
lenguas (espafiol, inglés, aleman, arabe, francés). El resultado es un texto polifonico que refleja
la complejidad del presente.

Finalmente, la obra se articula en torno a la tension entre lo intimo y lo politico. El yo
poético se presenta como incognita, como sujeto fragmentado que escribe para curar, para
resistir, para sobrevivir. Pero ese yo nunca esta solo: su dolor se conecta con el de las mujeres
oprimidas, los nifios de guerra, los inmigrantes sin calidad de vida, los desheredados del sistema.
La intimidad se convierte en espejo de lo colectivo, y lo politico se infiltra en lo doméstico: la
ropa colgada, el cigarrillo, la ventana, la casa. La poesia de Sanchez Arenas muestra que el
malestar no es unicamente personal, sino estructural; que la angustia del yo esta ligada a la crisis
del mundo; que la escritura es, al mismo tiempo, confesion intima y denuncia publica.

En este marco conceptual, Poética del malestar se revela como una obra que trasciende el
género lirico para convertirse en un documento critico de nuestro tiempo. La categoria estética
del malestar, la intertextualidad con voces diversas y la tensién entre lo intimo y lo politico
constituyen los pilares de una escritura que no busca consuelo, sino conciencia; que no ofrece

armonia, sino lucidez; que no persigue belleza complaciente, sino verdad incomoda.

Lectura de las secciones.

3.1. Oxford / Introtio / Plegaria Latte / Himno Mocca

La apertura del libro sitta al lector en Oxford, convertida en metafora del mundo. La
Oxford Union Society aparece como escenario de debates que, méas alla de su retodrica,
encarnan la tension entre espontaneidad y guion, entre dignidad solitaria y espectaculo
politico. La autora plantea la pregunta sobre qué hacen los poderosos ante la autogestion,
y la respuesta se inscribe en un malestar que atraviesa Este y Oeste, Norte y Sur, bajo la
sombra de una guerra fria perenne.

En Plegaria Latte, la retorica enlatada se contrapone a la resistencia de los
oradores. La enumeracion de figuras —Richard Dawkins, Corey Taylor, Paul
Gascoigne— muestra la pluralidad de discursos que confluyen en Oxford: ciencia,
musica, deporte. Todos ellos son convocados para subrayar que el malestar no se limita a
la politica, sino que se extiende a la cultura popular y al pensamiento critico.

Himno Mocca introduce la figura del “hombre mocea”, expatriado de un no-lugar.
La Commonwealth y las marcas britanicas aparecen como simbolos de colonialismo y

consumo, mientras que la met&fora del miedo lineal y la referencia a Spiral Jetty evocan
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3.2.

3.3.

la fragilidad de la existencia y la desintegracion de la figura de arena. La escritura se
convierte en un guion cinematografico en blanco y negro, testimonio de un siglo pasado

que aun pesa sobre el presente.

Reinos, Lacras, Deslealtad, Enjambre, Con tus Cees, En
los cielos.

La serie de textos que invocan los reinos del agua y del aire despliega una poética
ecologica. El agua sin fronteras y el aire contaminado o regenerador son metaforas de un
mundo en crisis, donde la naturaleza se convierte en espejo del malestar humano.

Las lacras de su sino y La deslealtad introducen la dimensién intima: la repeticion
como destino, la ropa colgada y el cigarrillo como simbolos de traicion doméstica. La
intimidad se revela como espacio de fractura, donde lo cotidiano se carga de deslealtades
y fraudes.

Enjambre y Con tus Cees intensifican la fragmentacion del lenguaje. Marcos
Canteli aporta la voz espectral, donde el lenguaje se convierte en pulmén toxico y la
simulacion vacia domina la escritura. La enumeracion obsesiva de Con tus Cees
introduce la biografia (“cumplo 56 afios’), mostrando la irrupcion de la edad en la poética
del malestar.

En los cielos retoma la voz de Canteli para explorar la penumbra y la aurora
boreal como iméagenes de trascendencia y desvanecimiento. El yo dialoga consigo mismo,

en un ejercicio de introspeccidn gue se convierte en critica cultural.

Yo soy / Escribir / En una ciudad.

La seccion Yo soy plantea la identidad como incognita. El sujeto poético se reconoce
como blanco, como incdgnita, como navio aparcado: metaforas de exilio interior y deriva
existencial.

En Escribir, con ecos de Chantal Maillard, la escritura se convierte en cura,
resistencia y feminismo. La enumeracion obsesiva (“escribir para curar, para ahuyentar,
para liberar”) muestra la escritura como acto politico y terapéutico. El dolor intimo se
conecta con el dolor colectivo: mujeres oprimidas, nifios de guerra, inmigrantes. La
escritura es aqui un grito contra la decrepitud y el anonimato, una apuesta por la memoria

y la calidad de vida.



3.4.

3.5.

En una ciudad traslada la poética a Granada y la Alhambra. La escena del
vagabundo en la cola de turistas alemanes introduce la otredad como figura central. El
multilingismo (aleman, arabe, espafiol) subraya la tension entre transparencia y
exclusion. El vagabundo, al pronunciar “Granada”, se convierte en simbolo de resistencia

y pertenencia frente al turismo y la gentrificacion.

Postrimerias / Ventanas / Tierra / Monosticos

Postrimerias introduce la imagen del arco iris de San Lorenzo como simbolo de
trascendencia frente a la fugacidad mediatica. La prensa toma la instantanea, pero el
emblema no agoniza: la postrimeria se convierte en resistencia contra la asfixia del
presente.

Las ventanas despliegan una metafora de frontera: entre libertad y prision, entre
intimidad y vigilancia. La paloma y sus crias, el preso y sus rejas, los turistas y sus arcos:
todos ellos muestran que la ventana es un espacio de tension entre lo humano y lo
arquitectdnico.

Tierra recupera la raiz ética y agricola: girasoles, trigo, pan amasado. La tierra
manufacturada sin fraudes electromagnéticos se convierte en simbolo de autenticidad
frente a la artificialidad tecnoldgica.

Los Monosticos ofrecen un mosaico fragmentario del malestar. Cada micro-
poema es una vision de incertidumbre: la penumbra, la sala de espera, el tramoyista, el
espantapajaros. La numeracién y la fragmentacion intensifican la sensacion de

descomposicion y vacio.

Senderos etéreos / Perspectivas / Antipodas / Dilemas
/ In-scribir / Derroteros.

La serie de preguntas existenciales (“;Quién trepa los senderos etéreos?”) marca la
ausencia de mito: las hadas no aparecen, y el malestar se instala en la vida cotidiana.
Perspectivas diestras y siniestras (Esther Ramoén) denuncia la migracion y la
muerte en pateras, la explotacion laboral y la contaminacion de las playas. La arena
herida y los plasticos se convierten en metaforas de un mundo degradado.
En las antipodas del Everest intensifica la critica al consumo y la
mercantilizacion: naves industriales, publicidad, anonimato. El Everest invertido es

metafora de lo imposible y lo degradado.



3.6.

3.7.

Con dilemas sin-d(ie)stros (Mario Martin Gijén) introduce el lenguaje
experimental y tipogréfico, donde la lengua se convierte en herida y deseo. La escritura
fragmentada inscribe el malestar en el propio cuerpo del texto.

In-scribir prolonga esta reflexion: la inscripcion como acto de resistencia frente al
fraude y el olvido.

Derroteros (Julieta Valero) despliega el diagnostico més crudo: desgracia,
visitante, hospital, duelo. La enfermedad, la pandemia y la muerte colectiva se convierten

en simbolos del malestar universal.

En la casa.

El cierre del libro se sitla en la casa, espacio intimo y politico. La autora denuncia el
sobreturismo y la gentrificacion, que deshabitan los paseos de los habitantes autoctonos.
La casa se convierte en simbolo de resistencia frente al Alzheimer, el olvido y la
desheredacion. Es el lugar donde se preserva la memoria y la pertenencia, donde se

afirma la inmortalidad compartida con los parientes.

Poética y estilo.

La escritura de Encarnacién Sanchez Arenas en Poética del malestar se caracteriza por
una fragmentacion radical que convierte cada seccidén en un bloque auténomo, pero al
mismo tiempo integrado en un mosaico mayor. El libro no se organiza como un discurso
lineal, sino como un collage de voces, imagenes y registros que se superponen y se
contradicen, generando una polifonia intertextual. Esta polifonia no es un simple recurso
estético: es la forma misma del malestar, que se manifiesta en la imposibilidad de un
relato unico, en la necesidad de convocar multiples perspectivas para dar cuenta de la
complejidad del presente.

La intertextualidad en Poética del malestar no se limita a la cita o a la referencia
explicita: se convierte en un principio estructural del estilo. Las voces ajenas no
aparecen como ornamento, Sino como resonancias que desestabilizan la voz propia y la
obligan a dialogar. El resultado es un tejido coral donde la escritura se abre a la
multiplicidad, y el lector percibe que cada fragmento esta atravesado por ecos de otras
tradiciones, otras lenguas y otras experiencias. Esta polifonia genera un efecto de
desplazamiento constante: nunca estamos frente a un yo aislado, sino ante una voz que se
reconoce en la alteridad y que se construye en la tension entre lo propio y lo ajeno.

En cuanto a los recursos retoricos, destacan la enumeracion, la repeticion y el ritmo



3.8.

guebrado. La enumeracién obsesiva aparece en secciones como Escribir o Con tus Cees,
donde la acumulacion de verbos o frases genera un efecto de saturacion que refleja el
malestar. La repeticion funciona como insistencia, como martilleo que no permite al
lector escapar de la incomodidad.

El ritmo quebrado, con frases cortas, fragmentos inconclusos y saltos tipograficos,
intensifica la sensacion de fractura y desasosiego. La escritura se convierte en un espejo
del mundo contemporaneo: un mundo fragmentado, repetitivo, saturado de discursos y de
imagenes.

La tensidn entre lo cotidiano y lo trascendente atraviesa todo el libro. Los objetos
domésticos —ropa colgada, cigarrillos, ventanas, casas— se cargan de significados
politicos y existenciales. La intimidad se convierte en escenario de deslealtad,
enfermedad, Alzheimer, duelo. Al mismo tiempo, las imagenes trascendentes —Oxford,
la aurora boreal, el arco iris, la Alhambra, el Everest— se ven contaminadas por el
malestar: debates vacios, turismo excesivo, migracion, explotacion laboral, pandemia. La
poesia de Sanchez Arenas muestra que lo cotidiano y lo trascendente no son ambitos
separados, sino dimensiones que se contaminan mutuamente. La casa es tan politica
como Oxford; la ropa colgada es tan trascendente como el arco iris.

En este estilo, la autora logra una escritura que es al mismo tiempo intima y coral,
fragmentaria y critica, cotidiana y trascendente. La poética del malestar se manifiesta en
la forma misma del texto: en su collage intertextual, en su enumeracion obsesiva, en su
ritmo quebrado, en su tension constante entre lo doméstico y lo universal. La obra se
convierte asi en un documento estético que refleja la fractura del presente y que propone,

desde la escritura, una forma de resistencia.

Dimension critica.

La lectura de Poética del malestar revela que la obra de Encarnacién Sanchez Arenas no
se limita a la exploracion estética, sino que se convierte en un diagnostico cultural de
nuestro tiempo. La autora aborda fendmenos que atraviesan la vida contemporanea: el
turismo masivo, la migracion, la enfermedad y la pandemia. Cada uno de estos elementos
aparece en el libro no como tema aislado, sino como parte de un entramado que muestra

la fragilidad de las estructuras sociales y la vulnerabilidad de los individuos.



El turismo, tal como se muestra en las secciones Una ciudad y La casa, se
presenta como una forma de desposesion cultural. Los visitantes temporales deshabitan
los paseos de los habitantes autoctonos, desplazando la vida comunitaria y erosionando la
memoria compartida. La Alhambra, emblema patrimonial, deja de ser Unicamente un
simbolo de belleza arquitectonica para convertirse en un escenario de otredad y
exclusion, donde la figura del vagabundo irrumpe como contraste humano frente a la
transparencia idealizada del discurso turistico. En esa tension, el monumento se revela no
solo como espacio de contemplacion, sino como campo de conflicto entre pertenencia y
desarraigo.

La critica al turismo no es meramente anecdotica: es una denuncia de la
mercantilizacion de la cultura y de la pérdida de vinculos comunitarios.

La migracion aparece en multiples registros: los emigrantes ahogados en pateras,
los emigrantes andaluces que regresan en verano, los desheredados que no encuentran
cauce racional en la distribucion de los acontecimientos. La poesia se convierte en
testimonio de la otredad, en voz de quienes no tienen voz. La migracion es aqui metafora
del malestar global: desplazamiento, desarraigo, exclusion.

La enfermedad y la pandemia ocupan un lugar central en secciones como
Derroteros. El hospital, la sala de espera, las batas blancas, la pandemia del coronavirus:
todo ello configura un paisaje de desasosiego colectivo. La enfermedad no es solo
bioldgica, sino también social: la hipocresia generalizada, la ausencia de discursos, la
decrepitud del cuerpo. La pandemia se convierte en simbolo del malestar universal, en
metéfora de la fragilidad de la vida contemporanea.

Frente a estos diagnosticos, la obra propone el malestar como resistencia frente a
discursos hegemonicos. La retorica enlatada, el consumo, la mercantilizacion, la
gentrificacion, la vigilancia: todos ellos son cuestionados desde la poesia. La escritura se
convierte en acto de insumision, en gesto de rebeldia frente a la homogeneizacion
cultural. EI malestar no es resignacion, sino conciencia critica; no es derrota, sino
resistencia.

En este sentido, la obra se articula también en torno a tres ejes fundamentales:
feminismo, ecologia y otredad. El feminismo aparece en la denuncia de la opresion de las
mujeres, en la reivindicacion de la igualdad en la muerte, en la critica a la invisibilidad de
las voces femeninas. La ecologia se manifiesta en las metaforas del agua, el aire, la tierra,
en la denuncia de la contaminacion y del calentamiento global, en la defensa de la
autenticidad frente a los fraudes tecnoldgicos. La otredad se convierte en categoria

central: el vagabundo, los migrantes, los desheredados, los enfermos, los marginados.
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Todos ellos son figuras del malestar, pero también de resistencia, de dignidad, de
humanidad.

La dimension critica de Poética del malestar es, por tanto, multiple: cultural,
social, politica, ecoldgica, feminista. La obra no se limita a nombrar el malestar, sino que
lo convierte en herramienta de resistencia. La poesia se transforma en un espacio donde
se cuestionan los discursos hegemonicos y se reivindican las voces silenciadas. En este
sentido, el libro de Sdnchez Arenas es méas que un conjunto de poemas: es un documento
critico de nuestro tiempo, un atlas de la incomodidad que nos obliga a mirar de frente las

fracturas de la cultura contemporénea.

4. Conclusion

Poética del malestar de Encarnacién Sanchez Arenas se erige como una obra que trasciende el
ambito estrictamente lirico para convertirse en un testimonio estético y ético de nuestro tiempo.
Su escritura fragmentaria, coral y polifénica no busca la complacencia ni la armonia, sino la
incomodidad ldcida que obliga al lector a enfrentarse con las fracturas de la cultura
contemporanea. La autora asume el riesgo de una poética que incomoda, que denuncia, que
interroga, y en esa incomodidad reside su fuerza ética: la poesia como resistencia frente a la
banalizacion del discurso y frente a la homogeneizacion cultural.

En el panorama de la poesia contemporanea espafiola, la obra aporta una voz singular que
combina la introspeccién con la critica social, la memoria intima con la denuncia politica.
Sanchez Arenas se inscribe en una tradicion que entiende la poesia como pensamiento y como
accion, pero lo hace desde una radicalidad formal que la distingue: la fragmentacion, la
intertextualidad, la tension entre lo cotidiano y lo trascendente. Su escritura dialoga con otras
voces de la poesia actual —Maillard, Ramon, Gijon, Valero—, pero mantiene una identidad
propia que la convierte en referente de una poética comprometida con la verdad incomoda del
presente.

El cierre del libro, con La casa y la figura de arena que se deshace en las dunas, ofrece
una imagen poética del malestar perpetuo. La casa, espacio de pertenencia y resistencia, se
convierte en simbolo de la memoria frente al olvido, de la comunidad frente al desarraigo, de la
intimidad frente al sobreturismo. La figura de arena, fragil y efimera, encarna la condicion
humana: siempre al borde de la disolucion, siempre amenazada por el tiempo y la decrepitud.
Entre la casa y la arena se dibuja el horizonte de la obra: un malestar que no se supera, pero que
se nombra; un dolor que no se extingue, pero que se comparte; una incomodidad que no se

resuelve, pero que se convierte en conciencia critica.



Asi, Poética del malestar se cierra como un atlas de la incomodidad, un documento
poético que nos recuerda que la escritura no es refugio, sino resistencia; no es evasion, sino
diagnostico; no es consuelo, sino verdad. La casa y la arena permanecen como simbolos de esa

verdad incomoda, de ese malestar perpetuo que, al ser nombrado, se transforma en acto de

dignidad.
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