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Resumen

La génesis de este proyecto poético se inscribe en una trayectoria de investigacion y publicacién
dedicada al analisis de las relaciones entre mujer, moral y religion en diversas narrativas
fundacionales de la literatura hispanica, que abarcan desde el realismo decimonénico de Pedro
Antonio de Alarcon y Benito Pérez Galdds hasta la narrativa de la Revolucién mexicana y la prosa
simbdlica de Maria Luisa Bombal, desde la cual el lenguaje lirico se perfila como prolongacién de
una indagacion tedrica previamente elaborada.

Este conjunto vertebra una reescritura critica de dichas tradiciones narrativas con el propoésito de
interrogar los regimenes que han normativizado la representacién del cuerpo femenino, y cada poema
se constituye como una variacion analitica sobre figuras femeninas sometidas a economias del poder:
domesticacion del deseo, pedagogia de la renuncia, amputacién de la voluntad, erotizacion
disciplinada, violencia revolucionaria y sublimacion del silencio como virtud.

Lejos de la mimesis narrativa, el texto despliega una poética ensayistica que traduce las estructuras
de dominacion inscritas en las obras de referencia, revelando la persistencia de un imaginario
patriarcal que reifica a la mujer como territorio expendable de los grandes relatos historicos. Asi, el
poemario propone una lectura que evidencia como, pese a las variaciones ideolégicas y estéticas, el
orden que las produce permanece esencialmente intacto.
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Hagiografia del silencio util
(inspirado en El escandalo de Pedro Antonio de Alarcén)

Fue escrita en los margenes del varén,
no como historia, sino como funcion;
no tuvo biografia ni arrebato,

sino mision inscrita en un mandato.

Su forma fue la ley hecha dulzura,
una obediencia elevada a mesura;
no hablo desde si, habl6 para otro,
como espejo devoto del rostro roto.

No se le dio deseo, sino decoro,

ni voz, sino un timbre de coro;

su carne aprendio la gramatica austera
del sacrificio sin primavera.

Era conciencia puesta en vestidura,
una brajula sin travesura;

si el hombre erraba, su luz lo absolvia,
si caia, su pureza lo redimia.

Nunca eligio, fue elegida emblema,
nunca dudd, fue teorema;

no tuvo conflicto, tuvo destino,

no tuvo latido, tuvo imperio divino.

Su amor no ardia, se administraba,
como un bien que no se acaba;

era premio al final de la penitencia,
coronacién de la conciencia.

No fue cuerpo que reclama,

sino altar donde el vardn se examina;
sobre su mansedumbre edificaron

la coartada de lo que negaron.

Todo en ella era alegoria,

nunca pregunta, siempre garantia;
no la pensaron como voluntad,
sino como garante de estabilidad.

Asi lafijo la prosa del deber,
inmavil en su virtud de no querer;
porque querer es desviacion

del orden de la razon.



Si callg, fue ejemplo; si espero, doctrina;
si renuncio, virtud que ilumina;

y cuanto mas se anulaba en su ser,

mas crecia su mérito de no ser.

Mas bajo el méarmol del ideal

latia un resto no ceremonial:

una fisura secreta

que no alcanzd a volverse voz completa.

No fue rebeldia ni desafio,

sino una lucidez sin sefiorio;
saber, en lo hondo y sin lenguaje,
que su bondad pagaba un peaje.

Porque nadie la quiso por lo que era,
sino por lo que al hombre preserva;
no fue fin, fue instrumento sutil

del equilibrio varonil.

Y asi quedd, clausurada,

santa de una fe heredada,

custodia del orden, salario del bien,

mujer sin historia, pero con razén ajena también.

Si algo resiste en su esencia inmovil
no es la virtud ni el gesto ddcil,
sino la pregunta que nadie oy0
cuando su silencio demasiado hablo.



Casa de cuentas cerradas
(inspirado en La de Bringas de Benito Pérez Galdos)

En la penumbra del hogar severo,
donde el reloj dicta su sentencia,
vive la esposa, nudo verdadero,
atada al hilo de la apariencia.

El oro brilla en cifras prohibidas,
no como pan, Sino como castigo;
es tentacion de manos oprimidas,
lujo que miente al hambre del testigo.

Ella camina en seda hipotecada,

con paso breve y célculo prudente,
pues cada encaje es deuda disimulada
y cada espejo juzga severamente.

La casa es templo de virtud contable:
rosarios hechos sumay resta fria,

el deber es un dios inescrutable

que cobra fe en monedas cada dia.

Su esposo es ley y voz de hierro,
custodia el orden como quien vigila
que no brote el deseo en el encierro
ni la pasion que al gasto se destila.

Mas ella suefia, en cifras encubiertas,
con un brocado mas, con otro brillo,

no por soberbia vana o puertas abiertas,
sino por ser mas que un décil pasadizo.

Porque el deseo, aunque cauto,

late en su pecho como culpa exacta;

y al comprar, tiembla, no por gasto incauto,
sino por ser sujeto en acta.

iOh economia del alma femenina,

donde el querer se vuelve clandestino!

La honra pesa mas que la doctrina

y el goce es siempre un fraude del destino.

Asi se apaga, en cuentas reprimidas,
la mujer hecha solo obediencia,
pagando con su ser las falsas vidas
gue impone el decoro a la conciencia.



Anatomia de una voluntad cercenada
(inspirado en Tristana de Benito Pérez Galdos)

La ciudad le ensefié a caminar

CON una pierna que no era su par.

El deseo, amputado en la infancia,
aprendi6 a hablar con muletas de distancia.

Ella quiso ser verbo activo
y la volvieron sustantivo cautivo.

Quiso un cuerpo sin tutela,
una voz sin escuela,

pero el mundo la conjugd
en un modo que la sometio.

El tutor era una trazadura

de consejos hechos clausura,
techos de benevolencia corrupta,
ventanas de fe presunta.

Desde alli la miraban crecer

como se escruta lo que ha de servir,
podar, corregir la savia,

disciplinar la forma de su rabia.

La voluntad le crecia torcida,
raiz mal dirigida,

buscando fisura

en la losa del futuro que dura.

Pensar era ya desobediencia,
amar, delito contra la paciencia,
querer decidir, crimen mayor
sin absolucion ni redentor.

El lenguaje la volvio a traicionar,
cada palabra libre al pronunciar
era custodiada con severidad

por el diccionario de la moralidad.

Le ensefiaron que el sacrificio
era ternura en su artificio,

y que la renuncia, bien mirada,
tenia rostro de virtud consagrada.

Pero el cuerpo recuerda en silencio
lo que la razon borra por decreto,

en la carne se incuban sin aliento
las preguntas vedadas por el tiempo.



Futuros sin autorizacion,
rabias que no saben de oracion.

La enfermedad llegd sin demora
como catequesis devastadora.

La limitacion volvid visible
el artificio de lo corregible,
la fragilidad fue revelacion,
el dolor, forma de exaccion.

Ya no sofi6 con ser amada,
sino con no ser prestada.

No pidi6 clemencia,
pidié soberania y conciencia.

No quiso frontera,
quiso horizonte, quiso primavera.

Y aunque la historia la clausurd
con un punto final que disimulo,
su pensamiento siguié tensado
como alambre no domesticado,

una mujer que comprendio tardiamente

que la libertad no viene obediente,
no se hereda como tradicion,
se arranca con sangre y decision.



Liturgia del cuerpo dividido
(inspirado en Fortunata y Jacinta de Benito Pérez Galdés)

La ciudad levanta su misa

con cal y con norma precisa.
Bajo sus muros cerrados

la sangre aprende, domesticada,
a callar lo que ha callado

0 a desbordarse castigada.

Una nace con el pulso abierto,

con la entrafia expuesta al desierto;
la vida le entra sin permiso

como golpe liso,

directo en la boca, sin aviso.

Su querer no sabe arrodillarse:
arde,

se derrama,

insiste en desbordarse,

rompe el molde de la espera

y quiebra la forma que modera.

El deseo le sube desde los pies
como fiebre antigua y fiel;

no distingue promesa de herida,
ni caricia ofrecida

de condena repetida.

Ama con la exactitud del instinto,
con la ceguera del recinto

de lo vivo cuando se afirma,

cuando se expone, cuando se anima.

La otra fue tejida en la sombra correcta,
hilada con paciencia indirecta,

educada para sostener el mundo

sin mover el corazon fecundo.

Su amor es rito sin sangre,

una lampara que alumbra sin hambre,
encendida para cuerpo ausente,

para un tiempo que nunca se siente.

Aprendi6 a esperar

como se aprende a rezar:

con los labios cerrados al hablar,
con la fe inmovil en su lugar,
con la culpa intacta al pasar.



En su vientre

la esperanza se vuelve geometria,
linea exacta, simetria

de una promesa sin dia.

Entre ambas

se derrama una voluntad ajena,
un paso que no deja cadena,
una voz que promete en escena
sin quedarse, sin pena.

Pasa

como pasan las leyes injustas:
intacto,

sin huella, sin costas.

La carne deviene frontera.
Engendrar es vencer a su manera.
No hacerlo

es desaparecer lento

bajo el elogio atento.

Una sangra para existir,
pariendo su derecho a decir
en el umbral del desprecio
su nombre sin precio.

La otra se consume en silencio,
custodia un vacio correcto,
como si fuera virtud

y no pérdida exacta de actitud.

La ciudad reparte destinos
con manos limpias y finas.

Al exceso lo nombra culpa,

a la carencia, conducta pulcra,
y se lava,

y se lava.

Pero la sangre insiste todavia.
No aprende jerarquia,

no respeta apellido ni guia.
Fluye,

fluye cada dia,

y deja su marca tardia

donde la ley no alcanza todavia.

Una cae

como cae lo que arde y se va.

La otra permanece

como permanece la piedra que pesa.



Ninguna vence.

Solo el deseo,

ese animal sin credo,
cruza la historia sin freno,
dejando cuerpos abiertos
y silencios bien vestidos.



Cronica del cuerpo expendable
(inspirado en Los de abajo de Mariano Azuela)

Nacid sin advocacion,

no para la proclamacion,

sino para el margen turbio de la hazafa
donde la historia afila su guadana.

La revolucion pas6 como intemperie,
no como justicia en serie;

y a su costado, transitiva,

la mujer fue materia sustitutiva.

No tuvo causa, tuvo circunstancia,
no tuvo nombre, sino tolerancia;
su biografia fue mera estacion

en el itinerario de la municion.

Camila fue la forma de la espera,

una obediencia ligera;

aprendié a amar con miedo organizado,
a ofrecer sin haber solicitado.

Su gesto era un refugio momentaneo,
un paréntesis tibio en lo inhumano;
sirvié de pausa al pulso depredador
y pago con su cuerpo ese favor.

No eligi6 dar, fue dada sin contrato,
como se cede un bien sin alegato;
su ternura no fue virtud electa,

sino moneda fragil y sujeta.

La otra, forjada en filo y contingencia,
aprendi6 a hablar el Iéxico de la violencia;
no pidio sitio, lo tomo a dentelladas,

pero su furia fue igual de hipotecada.

La Pintada no fue libre en su exceso,
sino reverso brutal del mismo peso;
masculinizo la herida y el mandato,
replicd la ley con otro formato.

Su insubordinacién no fue proyecto,
fue mimesis del orden abyecto;
golpeo para existir, mato por ser,

y el sistema la usé para aprender.

Asi, entre la victima y la réplica,
ninguna obtuvo voz auténtica;
una cayo por silente,

la otra ardi6 por ser estridente.
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Ambas fueron leidas como funcion,
no como centro de significacion;
sus cuerpos, geografia disponible,
cartografia del dafo repetible.

El deseo no fue interrogacion,
sino residuo de la dominacion;
amar era servir, huir o pagar

el precio tacito de acompanar.

La guerra no pregunta por conciencias,
solo distribuye ausencias y presencias;
y en su gramatica de polvo y plomo
la mujer fue sintaxis de lo impropio.

No hubo mondlogo,

solo gestos inscritos en el prélogo;

la novela no entro en su interior,

porque el mundo tampoco lo hizo mejor.

Asi la revolucion, desnuda de ética,
mostro su trastienda mas patética:
liberd discursos, banderas, consignas,
pero dejo intactas las viejas ruinas.

Porque cuando el poder cambia de manos
y no de arcanos,

la mujer sigue siendo el territorio

donde se firma el mismo repertorio.

No fue redencion,

fue saldo humano de la insurreccion;
y en su silencio quedo cifrado

el fracaso del gesto armado.

Si algo denuncia su existencia errante
no es el instante,

sino la verdad que nadie proclama:
que sin ella, la historia no cambio.
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Topografia de la niebla interior
(inspirado en La ultima niebla de Maria Luisa Bombal)

La casa exhala un pulso sigiloso
como un ente en letargo hosco,

y yo vacilo ante su figura

si soy presencia 0 mera vestidura.

La niebla irrumpe por la faz del vidrio,
despuebla el azogue, hende el idilio,
me restituye un rostro conjetural
nunca vivido, pero esencial.

Estoy unida a un nombre impronunciable
que me posee sin ser nombrable,

a una penumbra de tacto esquivo

que duerme ajena a mi ardor cautivo.

El amor sucedio, o fue simulacro,

en una ruptura sin tiempo ni marco,
donde un cuerpo fue mio sin alegato,
sin fe probatoria ni contrato.

Desde entonces transito superficies liquidas,
reinos de duda, estancias misticas,

cada huella es umbral disuelto,

cada pregunta un recinto absorto.

El deseo no declama lenguaje sonoro,
prefiere la obscuridad del decoro,

se infiltra en la urdimbre de la estancia
y unge la noche con muda fragancia.

La realidad es cerrojo imperfecto,

lo franquearé cuando el pulso despierto
se fatigue de sostener apariencia

y abdique al fin de su propia conciencia.

Existen huertos que solo germinan
cuando los parpados se clausuran,
y presencias que ensayan el amar

si el nombre no llega a coagular.

Soy mujer y también vapor errante,
no me retiene el gesto constante,
no me ratifica la remembranza,

no me estabiliza la confianza.

Habito el intersticio indecidible
donde lo real se vuelve falible,

y el alma, emancipada del pasado,
confunde el amar con lo amado.
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Elegia del cuerpo que recuerda
(inspirado en La amortajada de Maria Luisa Bombal)

Yace el silencio en torno a mi sepultura,
no como ausencia, Sino Como espesor;
mi carne, ya desligada de su altura,

aun reconoce el pulso del dolor.

Estoy tendida al centro de la espera,

ni viva al mundo ni del todo ausente;

la muerte es una ldmpara severa

que alumbra el alma retrospectivamente.

Ahora comprendo el peso de los dias,
la geometria oculta del afecto,

los gestos que Ilamé cortesias

y eran pactos de un miedo indirecto.

Amé con torpeza, amé con demora,
confundi la costumbre con abrigo;
dejé pasar la voz reveladora

por sostener la paz de lo ya sabido.

Mi cuerpo fue frontera disciplinada,
territorio cedido sin combate;

mi sed, por leyes mudas sofocada,
aprendi6 a ser silencio que no late.

Los hombres me miraron desde afuera,

como se ausculta un campo que no es propio;
ninguno vio la fiebre verdadera

gue me crecia al margen del elogio.

Hoy, amortajada en telas y memoria,
recorro mis derrotas con claridad;

la muerte me concede la victoria

de nombrar sin temor la verdad.

No quise poco: quise lo imposible
para una vida escrita por otros;

ser voz, no eco; impetu indivisible,
no dacil reflejo en rostros rotos.

Si algo perdura tras esta quietud,

no es el cuerpo ni el nombre que me dieron,
sino la conciencia, en plenitud,

de haber deseado més de lo que hicieron.

Asi me voy, sin suplica ni miedo,

con el pasado al fin descifrado:

fui més que el rol, mas que el enredo,
aunque jamas me hubiera sido otorgado.
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