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EL PRIMER DIA

Hoy estoy raro.

Esta mafiana es el primer dia de la primavera y tras los cristales de las ventanas del balcén de
mi dormitorio he visto la primera golondrina que me lo anunciaba. VVolaba nerviosa e inquieta, de un

lado para otro, mientras emitia ese caracteristico sonido agudo que acompasaba su ajetreado vuelo.

Vuelven las oscuras golondrinas becquerianas a mi balcon sus nidos a colgar, las cuales, al
igual que lo hacian las del pasado afio y todas las anteriores cada primer dia de primavera, me
transmiten sin que ellas lo sepan, ambiguos sentimientos de inquietud por el cambio que acontece,

teflido a la vez por suaves briznas de entusiasmo por todo aquello que se renueva.

Aunque las del afio pasado ya no volveran, si vuelve en mi ese extrafio y raro sentimiento,
ambiguo por paraddjico, que me acompafia siempre ante los desconocidos retos de toda primera vez.
Prefiero pensar en las primeras veces mejor que en las Gltimas que las precedieron. Al fin 'y al cabo,

después de cada ultima vez siempre acontece inexorablemente una primera vez.

Esta mafiana estoy raro. Me he despertado a la misma hora que todos los dias y ain después
de la habitual ducha calentita, siento una ambigua extrafieza quizas provocada por los efectos
sedantes del suave y agradable aroma como el de las flores de azahar de los naranjos que habitan en
un pequefio parque cercano y que pareciera que traslada hasta aqui el revoloteo de estas nuevas

golondrinas.

Aln con esos aconteceres he seguido con mi matinal rutina en casa, compartiendo el
cotidiano desayuno exprés mafianero donde solemos desayunar raudos, tan raudos como si fuese un

concurso cronometrado en el que pierde el que llegue mas tarde a sus labores y faenas.

Después del desayuno, iba ya en direccion a mi habitual lugar de trabajo, pero hoy menos
nervioso, mas relajado, incluso distraido con lo que sucede a mi alrededor durante el trayecto. De
hecho, he recordado cuando recomendé a mi pequefio hijo ese tipo de sana distraccion de las

preocupaciones.

En aquella época, cuando lo llevaba por las mafanas al colegio de educacién infantil, en una
de esas, al despertar me dijo que no queria ir al cole. Era el primer dia que el sentia esa incomodidad
y todavia recuerdo su carita y su expresion de malestar y desconsuelo ante lo que ese pequefio de 3
afos empezaba a experimentar sobre una tarea que se le estaba haciendo incomodadamente

obligatoria.



Un amigo me conto un dia una frase que solia decir su abuelo y que él no habia olvidado al
igual que me ocurrié a mi desde que me la cont6. La frase decia algo asi: “donde empieza la
incomodidad termina la diversion”. Pues si, mi hijo habia perdido la diversion en el colegio y se le
habia traslocado en insoportable incomodidad. La verdad, es que creo que ese primer dia en el que
el colegio deja de ser divertido es uno de los sentimientos mas universales compartidos por la

humanidad.

Con buena intencién, fui distrayéndole por el camino hacia el cole, dirigiéndole la atencion
hacia todas aquellas personas que también estaban ya en su labor cotidiana, mientras alababa y le
describia los distintos oficios con voz tenue y relajada, casi como una letania mistica de amable
cotidianidad social e incluso colaborativa y asi hacer de alguna manera incompatible estos
sentimientos positivos con la exclusiva focalizacion en el malestar que provoca el miedo y la

evitacién del afrontamiento.

Pues, resulta que ahora era yo el que me aplicaba el cuento y mientras conseguia que en mi
trayecto mis pensamientos discurrieran suaves y distraidos, como en volandas primaverales
impregnadas de un aroma ahora emocional donde el tiempo fluia suavemente y se me hacia mas
corto que habitualmente, anduve tanto que de pronto me vi frente a la entrada de mi cotidiano lugar

de trabajo.

Pero esta vez, como empujado por ese sentimiento raro que me acompafaba, pasé de largo y
no paré de caminar hasta la primera cafeteria cercana donde suelo tomar el café de media mafiana.
Era el primer dia que hacia eso. Pero, sin embargo, ese café me parecié6 mas reconfortante de lo
habitual. Mientras observaba como a mi alrededor otros clientes lo tomaban en azarosos sorbos que
querian apurar los escasos minutos que les quedaba para entrar al trabajo, yo saboreaba
sosegadamente sorbo a sorbo la sabrosa mezcla de texturas de café, leche y azlcar temperadas en su

justa medida a mi paladar, casi como si de una pocion sanadora se tratara.

“Cada dia tiene su afan”, escribid el apostol San Mateo. Pero esta mafiana me sentia confuso
en mi afan, queriendo maridar emocionalmente esos ambiguos sentimientos de inquietud por un
cambio que se barrunta, tefiido a la vez por suaves tinturas emocionales de jubilo y entusiasmo por

aquello que se renueva o se reinventa.

Hoy es el primer dia de mi jubilacion. El primer dia de una nueva primavera.



