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FÁRRAGO 
 

Lo primero que hizo al llegar al piso fue descargar la pistola y guardarla en una gaveta bajo 

llave, dentro de un armario seguro, mientras que la munición la introdujo en una cajonera aparte, 

también cerrada con llave, cumpliendo así la normativa establecida por el Ministerio de Interior. La 

placa y la cartera, en cambio, las metió en el cajón de la mesilla de noche, porque el uniforme lo 

dejaba siempre en jefatura y salía vestido de paisano, siguiendo las instrucciones que les habían 

dado para evitar que los reconociesen vecinos y viandantes en el camino a su casa. Siempre cumplía 

lo que mandaban las ordenanzas, pensaba que debía ser así y no de otra manera, “si cada uno hace  

lo que le venga en gana, las cosas no pueden funcionar bien, tiene que haber un orden, una 

disciplina”. Y obedecía sin discutir, sin dudar ni por un momento- “Para eso están los jefes, para 

mandar, nosotros lo único que tenemos que hacer es obedecer”. María no había regresado aún de 

recoger al niño a la salida del colegio. Mejor, así tendría tiempo de darse una ducha y tranquilizarse 

antes de que llegaran, hoy había sido un día duro, no peligroso, pero sí desabrido, fastidioso. Habían 

tenido que realizar una acción especialmente desagradable. Todo lo ocurrido volvió a reflejarse en 

su mente, como si estuviera visionando una película. 

 

El operativo había estado perfectamente montado, participábamos tres furgones a la vez, un total 

de veinticuatro agentes antidisturbios, a los que había que sumar otros tres de paisano, que ya se 

habían infiltrado con anterioridad entre las personas allí concentradas con la misión de 

informarnos en el caso de que preparasen una acción sorpresa, y también para identificar a los 

violentos, si aparecía alguno. Aunque la verdad es que yo nunca he llegado a entender para que los 

quieren identificar si luego siempre nos ordenan que no los detengamos a ellos, sino a otros que no 

parecen peligrosos. Cuando llegamos al punto de intervención había alrededor de cincuenta o 

sesenta personas concentradas delante de la puerta de un humilde bloque de pisos, muchas de ellas 

con camisetas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, una agrupación que protegía de 

forma altruista a los que estaban en riesgo de perder su vivienda. Al parecer, iban a desalojar a 

alguien de su casa. Eran las diez de aquella mañana de invierno, y solo faltaban tres días para 

Navidad. 

El jefe del operativo ordenó que mi sesión tomara posiciones cerca de la puerta del edificio, junto a 

las personas que se habían concentrado para impedir el desahucio, lo que hizo que yo pudiera 

enterarme perfectamente del problema con tan solo escuchar las conversaciones que se 

desarrollaban a mi alrededor. Al parecer, se trataba de una anciana octogenaria y enferma, que no 

podía valerse por sí misma y que vivía con su hijo, que padecía una minusvalía parcial y era el 
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único que la cuidaba. El caso ya resultaba bastante lamentable y yo empecé a sentirme incómodo, 

mucho más cuando supe, siempre por la charla de las personas que me rodeaban, que ni siquiera 

pretendían impedir el desahucio, que lo único que pedían los manifestantes era que no sacasen a 

esa mujer de su casa hasta que la pudieran ingresar en una residencia de la tercera edad, para así 

evitar que se quedase en mitad de la calle, perdida, sola y desamparada. Algunas veces me 

arrepentía de haber escogido este trabajo, pero no tenía otro y necesitaba mantener a mi familia. 

Cuando ingresé en la policía pensé que lo hacía para defender el orden público frente a los 

delincuentes y forajidos, para proteger a los ciudadanos de ladrones y maleantes. Luego, debido a 

mi considerable estatura y robusta complexión, me propusieron que formase parte de las Unidades 

de Intervención Policial, especializadas en operaciones de alto riesgo, cobrando un sueldo algo 

mayor. Y acepté por eso, por el sueldo, había que pagar la hipoteca, esperábamos un hijo, y los 

niños gastan mucho, pañales, comida especial, medicinas si enferman… De todas formas, pensé, es 

importante que la policía evite que se altere el orden público, la gente tiene derecho a vivir 

tranquila, sin sobresaltos, y para eso, para evitarlo, nos pagan a nosotros un buen sueldo. Eso fue 

hace ocho años, cuando ingresé en los cuerpos especiales. Sin embargo, las cosas han cambiado 

mucho, ahora siempre nos mandan a reprimir manifestaciones pacíficas, de personas que están 

desesperadas por su situación económica, o a desahuciar a familias que no han podido pagar la 

hipoteca. Pero qué voy a hacer yo, con un niño en edad escolar y esperando otro que viene de 

camino tendremos cada vez más gastos, no puedo permitirme cobrar menos, que es lo que ocurriría 

si renuncio a seguir en las UIP. Mi mujer me lo recuerda siempre, “mientras que yo no tenga un 

trabajo fijo, no te puedes permitir ganar menos dinero”, me dice. Y no encuentra ningún trabajo, ni 

siquiera eventual, el mercado laboral no resulta fácil para los trabajadores en estos tiempos.  

Nuestro jefe de grupo había recibido instrucciones y se acercó a nosotros, pero se interpuso uno de 

los allí concentrados, un chico alto con el pelo recogido en un moño en la nuca y con la camiseta de 

la PAH, que se dirigió a él muy educadamente para indicarle qué era lo que pretendían y pedirle 

que aguardásemos la llegada de un médico que ya había sido avisado para realizar un informe con 

el que pudieran ingresar a la mujer en una residencia. El jefe contestó que no se preocupasen en 

absoluto, que procederíamos pacíficamente, sin hacer uso de la fuerza, lo cual me tranquilizó en 

parte, no me apetecía tener que emplear la violencia contra las personas allí reunidas, muchas de 

ellas mayores. Aunque tampoco me fiaba mucho, porque nuestro jefe de grupo se jactaba de ser 

astuto y eficaz, no de ser sincero. 

Cuando llegó el médico para examinar a la anciana se complicaron las cosas, el jefe de grupo, tal y 

como yo me temía, no cumplió con su palabra y nos mandó desalojar el acceso a la entrada del 

edificio, en contra de lo que se había acordado con anterioridad. Las personas allí concentradas se 



3 
 

negaron a retirarse, por lo que no tuvimos más remedio que apartarlas por la fuerza. Algunos 

compañeros se emplearon con excesiva dureza, a mi parecer. Andrés tiró contra el suelo a un 

hombre mayor y grueso, que, magullado y tratando de recuperar sus destrozadas gafas, apenas si 

era capaz de incorporarse por sí mismo, mientras que Bruno, para quitarla de en medio, casi le 

arranca el brazo a una señora que acabó rodando también por el suelo y que posteriormente hubo 

de ser recogida por una ambulancia e ingresada con un shock emocional y diversas contusiones de 

carácter leve, según informaron los sanitarios que la atendieron. Yo procuré apartar a la gente solo 

empujando hacia fuera, pero sin emplear más violencia de la necesaria, no tenía más remedio que 

cumplir la orden que me habían dado. Como consecuencia de nuestra intervención, todos los allí 

concentrados se dispersaron y quedaron diseminados a lo largo y ancho de la plaza, la señora 

contusionada se sentó en un banco y tres compañeros pusieron a un joven cara a la pared y, 

después de cachearlo, se lo llevaron detenido. Desde mi posición no pude enterarme por qué . 

Cuando ya parecía que la situación se había calmado, se oyeron voces airadas, gritaban que 

habían detenido a alguien y toda la gente volvió a concentrarse delante de la puerta del edificio. 

Cuando se abrió, apareció, esposado y escoltado por dos agentes, el joven alto que había hablado 

con nuestro jefe de grupo, pero nada más salir, él mismo pidió calma a los demás, dijo que se 

tranquilizaran y eso evitó un nuevo enfrentamiento, aunque la multitud se agolpó alrededor de los 

que se lo llevaban detenido y tuvimos que volver a intervenir para proteger a nuestros compañeros. 

Mientras que lo introducían en un furgón policial, llegó la ambulancia que venía para atender a las 

personas lesionadas como consecuencia del forcejeo ante la puerta del edificio. Todo el mundo se 

apiñó de nuevo ante la puerta de entrada entrelazando sus brazos, dispuestos a no dejar pasar a 

nadie. Acababa de llegar el agente judicial que tenía que ejecutar el desahucio y nuestro jefe de 

grupo nos ordenó tomar posiciones frente a la casa. El agente judicial se dispuso a entrar bien 

escoltado y protegido por varios de mis compañeros. Por suerte, a mí no me correspondía estar en 

ese grupo, aunque sí que tendría que intervenir  contra los que se negaran a dejarlos pasar. 

Cuando el enfrentamiento parecía inevitable, nos detuvo el sonido de  la sirena de un ambulancia 

que entraba en a plaza, bajaron de ella un médico y dos enfermeros que venían a recoger a la 

anciana para trasladarla a una residencia en la que ya tenía una plaza reservada. Creo que fue un 

alivio para todos, al menos para las personas que trataban de proteger a la pobre mujer, y para mí 

también.  
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Todavía con las últimas imágenes rondando su mente, José abrió el grifo de la bañera. 

Después de un día difícil, se relajaría mejor con un baño de agua caliente que con una ducha. Cogió 

la ropa de andar por casa, se desnudó y se sumergió en el agua tibia, aflojando todos sus músculos y 

postergando los acontecimientos de aquella mañana para dejar que su mente flotase en el vacío, 

como su cuerpo en el agua.   

 

II 

Pepito, el hijo, irrumpió en casa como un vendaval a pesar de su manifiesta cojera, había 

nacido con ella. 

—Papá, papá, tú eres un policía bueno, ¿verdad? 

—Todos los policías son buenos, hijo, ¿por qué me lo preguntas? 

—No, papá, todos no. Tú me has dicho que los policías estáis para defender a la gente, para que no 

les pase nada. 

—Claro, hijo, para eso estamos. 

—Pero también hay policías malos que echan a la gente de sus casas, papá. 

—¿De dónde has sacado eso? 

—A un compañero mío le ha pasado, papá, a mi amigo Juanito. La policía lo ha echado de casa con 

sus padres y su hermanita pequeña porque se han quedado sin trabajo y no pueden pagar. ¿Qué 

culpa tienen ellos de no tener trabajo? 

     María, arrastrando su abultado vientre, acababa de entrar tras el chiquillo y se aprestó a 

intervenir. 

—Hijo, deja tranquilo a tu padre, que viene cansado de su trabajo. No lo molestes ahora. 

—Pero mamá, es que quiero que papá hable con esos policías malos para que no echen a nadie más 

de su casa. Ahora mi amigo Juanito está viviendo con unos tíos suyos y sus padres tienen que 

dormir en mitad de la calle, y él no puede ver a sus padres todos los días. Anda papá, tú eres un 

policía bueno, habla con esos policías malos para que no echen a la gente a la calle. 

  José estaba algo aturdido, las ideas se entremezclaban en su cerebro confundiéndose unas 

con otras, sin claridad, pero tenía que dar alguna explicación a su hijo.  

—Verás, Pepito, las cosas no son tan sencillas como parece, esa vivienda tiene un dueño y también 

hay que defender los intereses del dueño. Quién decide si esas personas pueden seguir viviendo allí 

o no es un juez. Y la policía tiene que obedecer al juez. 

—Pero papá, ¿cómo van a defender a la gente echándola de su casa? 

—Defienden al dueño de la casa. Si esa gente no ha pagado, la casa no es suya, sino del que no ha 

cobrado la deuda. 
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—Pero el dueño de la casa no la necesita para vivir, él vive en otro sitio. ¿Por qué los echa a la 

calle? Que les cobre cuando puedan pagar, pero que no los eche. 

La aplastante lógica infantil de su hijo lo estaba dejando sin respuestas. Por fortuna, su mujer 

se interpuso para salvar la situación.  

—Venga, vamos a comer. No marees más a tu padre. 

     El almuerzo transcurrió con relativa tranquilidad y el niño solo habló del colegio. El maestro le 

había preguntado la lección y él había respondido bien, también había hecho en clase casi todos los 

deberes, solo le faltaban dos para terminar todos los ejercicios. En el recreo tres niños se habían 

burlado de él diciéndole “¡cógeme, cojito, cógeme, no me coges!”. 

José dio un puñetazo en la mesa, enojado. Le indignaba que abusasen de su hijo solo porque eran 

más fuertes que él. 

—Tenemos que hablar con el director del colegio para que no sigan acosando al niño. 

—No, papá, si solo es jugando, no pasa nada. Yo casi siempre estoy con mi amigo Juanito, nos 

llevamos muy bien. Por eso te he dicho que hables con los que lo han echado de su casa. 

Y ocultó la verdad a sus padres, por miedo, por temor a las represalias de sus compañeros, 

que además de burlarse de él también le quitaban el desayuno y lo humillaban cuando no había 

ningún maestro cerca en el recreo. Tampoco les dijo que con su amigo Juanito hacían lo mismo. 

—¿Ves, José? No es para tanto, el niño no le da importancia, son cosas de críos. 

La madre, confiada y bondadosa, procuró quitarle trascendencia al asunto, pero José no lo 

veía así. Él, acostumbrado a imponer orden y a intimidar a los demás, no podía admitir que su hijo 

estuviese a expensas de los caprichos de unos niñatos, tendría que hacer algo para evitarlo. “Mañana 

tengo turno de tarde, llevaré el niño al colegio y hablaré con el director”, pensó. 

Al día siguiente llevó al niño a la escuela y una vez que todos los alumnos hubieron entrado 

a las clases, solicitó hablar con el director. Tuvo que esperar un buen rato, por lo visto faltaban dos 

maestros que estaban enfermos y la Delegación de Educación no había nombrado aún ningún 

sustituto, así que el director tuvo que abandonar sus funciones directivas para dejarlo todo 

organizado y cubrir parte del horario, le dijeron. Una hora después, recibía a Pedro en su despacho.  

—Me han dicho que quería hablar conmigo, ¿de qué se trata?  

     Y José le explicó quién era y lo que ocurría.  

—No se preocupe, hablaré con la tutora de su hijo y con los demás maestros para que durante el 

recreo estén pendientes y así evitaremos que se burlen de él. ¿Le ha dicho su hijo quiénes son los 

niños que lo insultan?  
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—Pues no, ni siquiera ha querido que le demos importancia, dice que es jugando, pero a mí no me 

parece un juego.  

—Lo ve, si su hijo le ha dicho eso será porque no se trata de nada grave. De todos modos, hablaré 

con su tutora para que esté más pendiente. Váyase tranquilo. 

     Se despidieron y José no se marchó muy satisfecho. Dijo que estarían más pendientes, sí, pero el 

director tampoco le había dado mucha importancia al asunto.  

     Pasaron los días y el niño se mostraba cada vez más retraído y menos comunicativo, solo hablaba 

de lo que hacían en clase y del problema de su amigo Juanito. 

—Vamos a ver, hijo —le preguntó José en más de una ocasión—, ¿tu maestra está ahora más 

pendiente para que no se metan contigo?  

—Sí, papá. Pero no hace falta, todo va bien —respondía siempre el niño. 

     Y volvió a ocultar la verdad. La maestra sí que se había preocupado y había indagado sobre el 

tema. Había hablado con otros maestros, habían estado vigilantes en el recreo y habían descubierto a 

dos de los abusones, que recibieron un castigo. Pero eso solo sirvió para agravar la situación, porque 

aunque esos dos estaban apercibidos y vigilados, los otros seis amigos, porque eran ocho, al 

enterarse de la sanción de sus dos compinches, arreciaron en sus insultos y sus abusos, llegando un 

día a pegarles a él y a su amigo Juanito, que siempre intentaba defenderlo, aunque sin conseguirlo. 

La madre vio la herida, pero él dijo que se había caído jugando en el recreo, cuando ni siquiera se 

atrevía ya a jugar. Pero eso no lo sabía su madre. 

 

     Una espléndida tarde de invierno la madre lo dejó salir a jugar con su amigo Juanito, vivían cerca 

del parque y hacia él se encaminaron los dos, contentos y felices de poder jugar solos sin que nadie 

los insultase ni los molestase. Se montaron en los columpios, corrieron, se acercaron al estanque de 

los patos y disfrutaron como no lo habían hecho en mucho tiempo. Cansados, se sentaron en el 

césped, alegres y satisfechos. De pronto, Juanito sintió un fuerte golpe en su hombro, una piedra 

rebotó en él y cayó al suelo. Se volvieron y su regocijo cesó de golpe, allí estaban los ocho niños 

que los maltrataban y humillaban en el colegio. Intentaron huir pero la cojera de Pepito no le 

permitía correr lo bastante deprisa y Juanito decidió no dejar solo a su amigo, así que esperó junto a 

él. 
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III 

Ya estaba a punto de anochecer y los niños no habían regresado aún. María aguardaba en la 

puerta de su casa, abrigada y nerviosa, cuando llegó José.  

—¿Qué haces aquí? ¿Ocurre algo?  

—Los niños se fueron al parque a jugar y todavía no han vuelto, con el frío que hace.  

—¿Los niños, qué niños?  

—Nuestro hijo y su amigo Juanito. Ahora mismo iba a salir a buscarlos.  

—Deja, ya voy yo.  

José salió presuroso en busca de su hijo. Recorrió primero los caminos principales y luego 

las veredas sin encontrarlos. Ya se había puesto el sol y los frondosos árboles apenas si permitían el 

paso de la escasa claridad vespertina., aumentando así el efecto de las bajas temperaturas. José se 

adentró entre el arbolado, fuera de los trillados caminos y veredas, pero seguía sin ver a los niños. 

Le pareció escuchar como un gemido y se encaminó con toda rapidez hacia donde creyó haberlo 

oído. Allí los vio, en un claro de la espesura. Los dos niños estaban amarrados a sendos árboles con 

señales inequívocas de haber sido duramente golpeados y maltratados. Estaban desvanecidos, con 

sus tiernas cabecitas caídas sobre el pecho. José corrió hacia ellos y procuró soltarlos, pero las 

ligaduras eran muy resistentes y le resultó imposible aflojarlas. No llevaba ninguna navaja con que 

cortarlas y no podía dejar a los niños así ni un momento más. “¿Qué puedo hacer? Ah, ya, la pistola, 

aún la llevo encima”. Y disparó sobre las cuerdas por la parte contraria a la que se encontraban 

atados los niños, soltando primero a su hijo y luego a Juanito. Se quitó el anorak, lo extendió sobre 

el suelo y colocó sobre él los cuerpos inconscientes de las dos criaturitas. Una vez los hubo 

acomodado llamó por el móvil pidiendo ayuda. Seis minutos después llegaban dos ambulancias y 

cinco patrulleros de la policía. “¡Los mato, mataré a todos los que han hecho esto, y mataré también 

a sus padres!”, bramaba José fuera de sí. Sus compañeros trataron de tranquilizarlo, pero sin 

resultado. Tuvo que ser atendido de una crisis de ansiedad por los sanitarios que habían acudido en 

las ambulancias. Le suministraron un calmante y dos policías lo acompañaron a su casa para recoger 

a María y trasladarlos al hospital tras las ambulancias, que ya habían partido con las dos maltrechas 

criaturas. Cuatro agentes permanecieron en el lugar de los hechos a la espera de que se presentase la 

Policía Científica para indagar y buscar pruebas. 

Costó bastante trabajo encontrar a los padres de Juanito que, desahuciados, no tenían 

domicilio fijo. A través del colegio, la policía pudo averiguar el domicilio de sus tíos, con los que 

vivía el niño, y estos localizaron a los padres que, atribulados y perplejos, acudieron a toda prisa al 

hospital para ver a su hijo.  
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Y ahora estaban todos allí, padres y tíos, en la sala de espera del hospital, sentados frente a 

José y María. Ninguno de los parientes de Juanito conocía la profesión de José, solo eran dos 

familias preocupadas por el estado de sus críos. 

 

 


