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FARRAGO

Lo primero que hizo al llegar al piso fue descargar la pistola y guardarla en una gaveta bajo
llave, dentro de un armario seguro, mientras que la municién la introdujo en una cajonera aparte,
también cerrada con llave, cumpliendo asi la normativa establecida por el Ministerio de Interior. La
placa y la cartera, en cambio, las metio en el cajon de la mesilla de noche, porque el uniforme lo
dejaba siempre en jefatura y salia vestido de paisano, siguiendo las instrucciones que les habian
dado para evitar que los reconociesen vecinos y viandantes en el camino a su casa. Siempre cumplia
lo que mandaban las ordenanzas, pensaba que debia ser asi y no de otra manera, “si cada uno hace
lo que le venga en gana, las cosas no pueden funcionar bien, tiene que haber un orden, una
disciplina”. Y obedecia sin discutir, sin dudar ni por un momento- “Para eso estan los jefes, para
mandar, nosotros lo unico que tenemos que hacer es obedecer”. Maria no habia regresado aun de
recoger al nifio a la salida del colegio. Mejor, asi tendria tiempo de darse una ducha y tranquilizarse
antes de que llegaran, hoy habia sido un dia duro, no peligroso, pero si desabrido, fastidioso. Habian
tenido que realizar una accion especialmente desagradable. Todo lo ocurrido volvio a reflejarse en

su mente, como si estuviera visionando una pelicula.

El operativo habia estado perfectamente montado, participdbamos tres furgones a la vez, un total
de veinticuatro agentes antidisturbios, a los que habia que sumar otros tres de paisano, que ya se
habian infiltrado con anterioridad entre las personas alli concentradas con la mision de
informarnos en el caso de que preparasen una accion sorpresa, y también para identificar a los
violentos, si aparecia alguno. Aungue la verdad es que yo nunca he llegado a entender para que los
quieren identificar si luego siempre nos ordenan que no los detengamos a ellos, sino a otros que no
parecen peligrosos. Cuando llegamos al punto de intervencion habia alrededor de cincuenta o
sesenta personas concentradas delante de la puerta de un humilde bloque de pisos, muchas de ellas
con camisetas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, una agrupacion que protegia de
forma altruista a los que estaban en riesgo de perder su vivienda. Al parecer, iban a desalojar a
alguien de su casa. Eran las diez de aquella mafiana de invierno, y solo faltaban tres dias para
Navidad.

El jefe del operativo ordend que mi sesion tomara posiciones cerca de la puerta del edificio, junto a
las personas que se habian concentrado para impedir el desahucio, lo que hizo que yo pudiera
enterarme perfectamente del problema con tan solo escuchar las conversaciones que se
desarrollaban a mi alrededor. Al parecer, se trataba de una anciana octogenaria y enferma, que no

podia valerse por si misma y que vivia con su hijo, que padecia una minusvalia parcial y era el



unico que la cuidaba. El caso ya resultaba bastante lamentable y yo empecé a sentirme incémodo,
mucho mas cuando supe, siempre por la charla de las personas que me rodeaban, que ni siquiera
pretendian impedir el desahucio, que lo Gnico que pedian los manifestantes era que no sacasen a
esa mujer de su casa hasta que la pudieran ingresar en una residencia de la tercera edad, para asi
evitar que se quedase en mitad de la calle, perdida, sola y desamparada. Algunas veces me
arrepentia de haber escogido este trabajo, pero no tenia otro y necesitaba mantener a mi familia.
Cuando ingresé en la policia pensé que lo hacia para defender el orden publico frente a los
delincuentes y forajidos, para proteger a los ciudadanos de ladrones y maleantes. Luego, debido a
mi considerable estatura y robusta complexion, me propusieron que formase parte de las Unidades
de Intervencidn Policial, especializadas en operaciones de alto riesgo, cobrando un sueldo algo
mayor. Y acepté por eso, por el sueldo, habia que pagar la hipoteca, esperabamos un hijo, y los
nifios gastan mucho, panales, comida especial, medicinas si enferman... De todas formas, pense, es
importante que la policia evite que se altere el orden publico, la gente tiene derecho a vivir
tranquila, sin sobresaltos, y para eso, para evitarlo, nos pagan a nosotros un buen sueldo. Eso fue
hace ocho afos, cuando ingresé en los cuerpos especiales. Sin embargo, las cosas han cambiado
mucho, ahora siempre nos mandan a reprimir manifestaciones pacificas, de personas que estan
desesperadas por su situacion econdémica, o a desahuciar a familias que no han podido pagar la
hipoteca. Pero qué voy a hacer yo, con un nifio en edad escolar y esperando otro que viene de
camino tendremos cada vez mas gastos, no puedo permitirme cobrar menos, que es lo que ocurriria
si renuncio a seguir en las UIP. Mi mujer me lo recuerda siempre, “‘mientras que yo no tenga un
trabajo fijo, no te puedes permitir ganar menos dinero”, me dice. Y no encuentra ningun trabajo, ni
siquiera eventual, el mercado laboral no resulta facil para los trabajadores en estos tiempos.
Nuestro jefe de grupo habia recibido instrucciones y se acerco a nosotros, pero se interpuso uno de
los alli concentrados, un chico alto con el pelo recogido en un mofio en la nuca y con la camiseta de
la PAH, que se dirigio a él muy educadamente para indicarle qué era lo que pretendian y pedirle
gue aguardasemos la llegada de un médico que ya habia sido avisado para realizar un informe con
el que pudieran ingresar a la mujer en una residencia. El jefe contestd que no se preocupasen en
absoluto, que procederiamos pacificamente, sin hacer uso de la fuerza, lo cual me tranquilizo en
parte, no me apetecia tener que emplear la violencia contra las personas alli reunidas, muchas de
ellas mayores. Aunque tampoco me fiaba mucho, porque nuestro jefe de grupo se jactaba de ser
astuto y eficaz, no de ser sincero.

Cuando llegd el médico para examinar a la anciana se complicaron las cosas, el jefe de grupo, tal y
como yo me temia, no cumplié con su palabra y nos mandé desalojar el acceso a la entrada del

edificio, en contra de lo que se habia acordado con anterioridad. Las personas alli concentradas se



negaron a retirarse, por lo que no tuvimos mas remedio que apartarlas por la fuerza. Algunos
compafieros se emplearon con excesiva dureza, a mi parecer. Andrés tird contra el suelo a un
hombre mayor y grueso, que, magullado y tratando de recuperar sus destrozadas gafas, apenas si
era capaz de incorporarse por si mismo, mientras que Bruno, para quitarla de en medio, casi le
arranca el brazo a una sefiora que acabé rodando también por el suelo y que posteriormente hubo
de ser recogida por una ambulancia e ingresada con un shock emocional y diversas contusiones de
cardcter leve, segun informaron los sanitarios que la atendieron. Yo procuré apartar a la gente solo
empujando hacia fuera, pero sin emplear mas violencia de la necesaria, no tenia mas remedio que
cumplir la orden que me habian dado. Como consecuencia de nuestra intervencion, todos los alli
concentrados se dispersaron y quedaron diseminados a lo largo y ancho de la plaza, la sefiora
contusionada se sent6 en un banco y tres compafieros pusieron a un joven cara a la pared vy,
después de cachearlo, se lo llevaron detenido. Desde mi posicion no pude enterarme por qué .
Cuando ya parecia que la situacion se habia calmado, se oyeron voces airadas, gritaban que
habian detenido a alguien y toda la gente volvio a concentrarse delante de la puerta del edificio.
Cuando se abri0, aparecio, esposado y escoltado por dos agentes, el joven alto que habia hablado
con nuestro jefe de grupo, pero nada mas salir, él mismo pidi6 calma a los demas, dijo que se
tranquilizaran y eso evitdé un nuevo enfrentamiento, aunque la multitud se agolpé alrededor de los
que se lo llevaban detenido y tuvimos que volver a intervenir para proteger a nuestros compaferos.
Mientras que lo introducian en un furgon policial, lleg6 la ambulancia que venia para atender a las
personas lesionadas como consecuencia del forcejeo ante la puerta del edificio. Todo el mundo se
apifio de nuevo ante la puerta de entrada entrelazando sus brazos, dispuestos a no dejar pasar a
nadie. Acababa de llegar el agente judicial que tenia que ejecutar el desahucio y nuestro jefe de
grupo nos orden6 tomar posiciones frente a la casa. El agente judicial se dispuso a entrar bien
escoltado y protegido por varios de mis compafieros. Por suerte, a mi no me correspondia estar en
ese grupo, aunque si que tendria que intervenir contra los que se negaran a dejarlos pasar.
Cuando el enfrentamiento parecia inevitable, nos detuvo el sonido de la sirena de un ambulancia
gue entraba en a plaza, bajaron de ella un médico y dos enfermeros que venian a recoger a la
anciana para trasladarla a una residencia en la que ya tenia una plaza reservada. Creo que fue un
alivio para todos, al menos para las personas que trataban de proteger a la pobre mujer, y para mi

también.



Todavia con las ultimas imagenes rondando su mente, José abrié el grifo de la bafera.
Después de un dia dificil, se relajaria mejor con un bafio de agua caliente que con una ducha. Cogid
la ropa de andar por casa, se desnudd y se sumergio en el agua tibia, aflojando todos sus musculos y
postergando los acontecimientos de aquella mafiana para dejar que su mente flotase en el vacio,

COmMO Su CUerpo en el agua.

I
Pepito, el hijo, irrumpid en casa como un vendaval a pesar de su manifiesta cojera, habia

nacido con ella.
—Papa, papa, ta eres un policia bueno, ;verdad?
—Todos los policias son buenos, hijo, ¢por qué me lo preguntas?
—No, pap4, todos no. Tu me has dicho que los policias estéis para defender a la gente, para que no
les pase nada.
—Claro, hijo, para eso estamos.
—Pero también hay policias malos que echan a la gente de sus casas, papa.
—De ddnde has sacado eso?
—A un comparfiero mio le ha pasado, papa, a mi amigo Juanito. La policia lo ha echado de casa con
sus padres y su hermanita pequefia porque se han quedado sin trabajo y no pueden pagar. ;Qué
culpa tienen ellos de no tener trabajo?

Maria, arrastrando su abultado vientre, acababa de entrar tras el chiquillo y se aprestd a
intervenir.
—Hijo, deja tranquilo a tu padre, que viene cansado de su trabajo. No lo molestes ahora.
—Pero mama4, es que quiero que papa hable con esos policias malos para que no echen a nadie mas
de su casa. Ahora mi amigo Juanito estd viviendo con unos tios suyos y sus padres tienen que
dormir en mitad de la calle, y él no puede ver a sus padres todos los dias. Anda papa, tu eres un
policia bueno, habla con esos policias malos para que no echen a la gente a la calle.

José estaba algo aturdido, las ideas se entremezclaban en su cerebro confundiéndose unas

con otras, sin claridad, pero tenia que dar alguna explicacion a su hijo.
—Veras, Pepito, las cosas no son tan sencillas como parece, esa vivienda tiene un duefio y también
hay que defender los intereses del duefio. Quién decide si esas personas pueden seguir viviendo alli
0 no es un juez. Y la policia tiene que obedecer al juez.
—Pero papa, ¢(cémo van a defender a la gente echandola de su casa?
—Defienden al duefio de la casa. Si esa gente no ha pagado, la casa no es suya, sino del que no ha

cobrado la deuda.



—FPero el duefio de la casa no la necesita para vivir, él vive en otro sitio. ¢Por qué los echa a la
calle? Que les cobre cuando puedan pagar, pero que no los eche.

La aplastante légica infantil de su hijo lo estaba dejando sin respuestas. Por fortuna, su mujer
se interpuso para salvar la situacion.

—Venga, vamos a comer. No marees mas a tu padre.

El almuerzo transcurrid con relativa tranquilidad y el nifio solo hablé del colegio. EI maestro le
habia preguntado la leccion y él habia respondido bien, también habia hecho en clase casi todos los
deberes, solo le faltaban dos para terminar todos los ejercicios. En el recreo tres nifios se habian
burlado de ¢l diciéndole “jcogeme, cojito, cOgeme, no me coges!”.

José dio un pufietazo en la mesa, enojado. Le indignaba que abusasen de su hijo solo porque eran
mas fuertes que él.

—Tenemos que hablar con el director del colegio para que no sigan acosando al nifio.

—No, papa, si solo es jugando, no pasa nada. Yo casi siempre estoy con mi amigo Juanito, nos
Ilevamos muy bien. Por eso te he dicho que hables con los que lo han echado de su casa.

Y ocultoé la verdad a sus padres, por miedo, por temor a las represalias de sus compafieros,
que ademas de burlarse de él también le quitaban el desayuno y lo humillaban cuando no habia
ningun maestro cerca en el recreo. Tampoco les dijo que con su amigo Juanito hacian lo mismo.
—¢Ves, Joseé? No es para tanto, el nifio no le da importancia, son cosas de crios.

La madre, confiada y bondadosa, procurd quitarle trascendencia al asunto, pero José no lo
veia asi. El, acostumbrado a imponer orden y a intimidar a los demas, no podia admitir que su hijo
estuviese a expensas de los caprichos de unos nifiatos, tendria que hacer algo para evitarlo. “Mafiana
tengo turno de tarde, llevaré el nifio al colegio y hablaré con el director”, penso.

Al dia siguiente llevo al nifio a la escuela y una vez que todos los alumnos hubieron entrado
a las clases, solicité hablar con el director. Tuvo que esperar un buen rato, por lo visto faltaban dos
maestros que estaban enfermos y la Delegacion de Educacion no habia nombrado adn ningun
sustituto, asi que el director tuvo que abandonar sus funciones directivas para dejarlo todo
organizado y cubrir parte del horario, le dijeron. Una hora después, recibia a Pedro en su despacho.
—NMe han dicho que queria hablar conmigo, ¢de qué se trata?

Y José le explico quién era y lo que ocurria.

—No se preocupe, hablaré con la tutora de su hijo y con los demas maestros para que durante el
recreo estén pendientes y asi evitaremos que se burlen de él. ;Le ha dicho su hijo quiénes son los

nifios que lo insultan?



—Pues no, ni siquiera ha querido que le demos importancia, dice que es jugando, pero a mi no me
parece un juego.

—Lo ve, si su hijo le ha dicho eso ser& porque no se trata de nada grave. De todos modos, hablaré
con su tutora para que esté mas pendiente. Vayase tranquilo.

Se despidieron y José no se marché muy satisfecho. Dijo que estarian méas pendientes, si, pero el
director tampoco le habia dado mucha importancia al asunto.

Pasaron los dias y el nifio se mostraba cada vez mas retraido y menos comunicativo, solo hablaba
de lo que hacian en clase y del problema de su amigo Juanito.

—Vamos a ver, hijo —le preguntdé José en méas de una ocasidn—, ¢tu maestra estd ahora mas
pendiente para que no se metan contigo?
—Si, papa. Pero no hace falta, todo va bien —respondia siempre el nifio.

Y volvio a ocultar la verdad. La maestra si que se habia preocupado y habia indagado sobre el
tema. Habia hablado con otros maestros, habian estado vigilantes en el recreo y habian descubierto a
dos de los abusones, que recibieron un castigo. Pero eso solo sirvid para agravar la situacion, porque
aunque esos dos estaban apercibidos y vigilados, los otros seis amigos, porque eran ocho, al
enterarse de la sancion de sus dos compinches, arreciaron en sus insultos y sus abusos, llegando un
dia a pegarles a él y a su amigo Juanito, que siempre intentaba defenderlo, aunque sin conseguirlo.
La madre vio la herida, pero él dijo que se habia caido jugando en el recreo, cuando ni siquiera se

atrevia ya a jugar. Pero eso no lo sabia su madre.

Una espléndida tarde de invierno la madre lo dejé salir a jugar con su amigo Juanito, vivian cerca
del pargue y hacia él se encaminaron los dos, contentos y felices de poder jugar solos sin que nadie
los insultase ni los molestase. Se montaron en los columpios, corrieron, se acercaron al estanque de
los patos y disfrutaron como no lo habian hecho en mucho tiempo. Cansados, se sentaron en el
césped, alegres y satisfechos. De pronto, Juanito sintié un fuerte golpe en su hombro, una piedra
rebotd en él y cayd al suelo. Se volvieron y su regocijo cesé de golpe, alli estaban los ocho nifios
gue los maltrataban y humillaban en el colegio. Intentaron huir pero la cojera de Pepito no le
permitia correr lo bastante deprisa y Juanito decidio no dejar solo a su amigo, asi que esperd junto a

él.



i

Ya estaba a punto de anochecer y los nifios no habian regresado ain. Maria aguardaba en la

puerta de su casa, abrigada y nerviosa, cuando llegé José.

—¢Qué haces aqui? ¢Ocurre algo?

—Los nifios se fueron al parque a jugar y todavia no han vuelto, con el frio que hace.
—¢Los nifios, qué nifios?

—Nuestro hijo y su amigo Juanito. Ahora mismo iba a salir a buscarlos.

—Deja, ya voy Yyo.

José salid presuroso en busca de su hijo. Recorrié primero los caminos principales y luego
las veredas sin encontrarlos. Ya se habia puesto el sol y los frondosos arboles apenas si permitian el
paso de la escasa claridad vespertina., aumentando asi el efecto de las bajas temperaturas. José se
adentro entre el arbolado, fuera de los trillados caminos y veredas, pero seguia sin ver a los nifios.
Le parecié escuchar como un gemido y se encamind con toda rapidez hacia donde creyd haberlo
oido. Alli los vio, en un claro de la espesura. Los dos nifios estaban amarrados a sendos arboles con
sefiales inequivocas de haber sido duramente golpeados y maltratados. Estaban desvanecidos, con
sus tiernas cabecitas caidas sobre el pecho. José corrio hacia ellos y procur6 soltarlos, pero las
ligaduras eran muy resistentes y le resulté imposible aflojarlas. No llevaba ninguna navaja con que
cortarlas y no podia dejar a los nifios asi ni un momento mas. “;Qué puedo hacer? Ah, ya, la pistola,
atn la llevo encima”. Y dispar6 sobre las cuerdas por la parte contraria a la que se encontraban
atados los nifios, soltando primero a su hijo y luego a Juanito. Se quitd el anorak, lo extendié sobre
el suelo y coloco sobre €l los cuerpos inconscientes de las dos criaturitas. Una vez los hubo
acomodado llamé por el movil pidiendo ayuda. Seis minutos después llegaban dos ambulancias y
cinco patrulleros de la policia. “;Los mato, mataré a todos los que han hecho esto, y mataré también
a sus padres!”, bramaba José¢ fuera de si. Sus compafieros trataron de tranquilizarlo, pero sin
resultado. Tuvo que ser atendido de una crisis de ansiedad por los sanitarios que habian acudido en
las ambulancias. Le suministraron un calmante y dos policias lo acompafiaron a su casa para recoger
a Maria y trasladarlos al hospital tras las ambulancias, que ya habian partido con las dos maltrechas
criaturas. Cuatro agentes permanecieron en el lugar de los hechos a la espera de que se presentase la
Policia Cientifica para indagar y buscar pruebas.

Costd bastante trabajo encontrar a los padres de Juanito que, desahuciados, no tenian
domicilio fijo. A través del colegio, la policia pudo averiguar el domicilio de sus tios, con los que
vivia el nifio, y estos localizaron a los padres que, atribulados y perplejos, acudieron a toda prisa al

hospital para ver a su hijo.



Y ahora estaban todos alli, padres y tios, en la sala de espera del hospital, sentados frente a
José y Maria. Ninguno de los parientes de Juanito conocia la profesion de José, solo eran dos

familias preocupadas por el estado de sus crios.



