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La desobediencia de lo humano. Una lectura 
crítica de los relatos de Pedropa García 

 

Los relatos Metamorfosis incompleta, El grito y Caín configuran una obra coherente en su 

diversidad: tres textos distintos que exploran, desde registros complementarios, el límite de lo 

humano cuando las estructuras que lo sostienen —la razón, el arte, el mito— comienzan a 

resquebrajarse. Pedropa García trabaja el cuento breve como un espacio de tensión conceptual y 

atmosférica, donde lo fantástico no es evasión, sino una herramienta crítica. 

 

1. Metamorfosis incompleta: la voluntad contra la culpa. 

 

En Metamorfosis incompleta, el autor dialoga de forma explícita con la tradición inaugurada 

por Franz Kafka, pero invierte uno de sus ejes centrales: aquí la transformación no es castigo ni 

absurdo, sino decisión consciente. El protagonista busca deshumanizarse para poder ejercer la 

violencia sin remordimiento, lo que introduce una reflexión profundamente contemporánea sobre 

la responsabilidad moral. 

Sin embargo, el gran acierto del relato es que la metamorfosis no se completa. La compasión 

irrumpe allí donde debía imponerse el instinto. Esta fisura convierte el cuento en algo más que 

una historia de venganza: es una meditación sobre la imposibilidad de eliminar del todo lo 

humano, incluso cuando se intenta anularlo. El monstruo fracasa, y en ese fracaso emerge una 

ética inquietante. 

 

2. El grito: cuando el arte devuelve la mirada 

 

El grito se inscribe con claridad en la tradición del terror psicológico ligado al arte, 

evocando tanto la angustia expresionista como ciertos relatos de Edgar Allan Poe, donde la 

percepción se convierte en trampa. El museo, espacio de contemplación y silencio, se transforma 

aquí en un lugar hostil, donde la obra de arte deja de ser objeto y pasa a ser sujeto activo. 

 

Pedropa García construye el miedo con una notable economía de recursos: silencio, espera, 

insinuación. El cuadro no grita; absorbe el grito. La inversión final —el protagonista inmóvil, el 

cuadro silencioso— produce un cierre perturbador que recuerda que el arte puede contener 

aquello que no somos capaces de sostener. No hay exceso ni estridencia: el horror surge de la 

quietud. 
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3. Lectura de las secciones. 
 

En Caín, el autor se adentra en la reescritura mítica con una lucidez poco frecuente. Frente a 

la tradición bíblica, aquí Caín no mata: desobedece. La violencia no se consuma; se suspende. 

Esta decisión narrativa conecta con la tradición de la relectura crítica del mito presente en 

autores como Jorge Luis Borges, donde lo esencial no es el hecho, sino la variación que lo 

desestabiliza. 

 

El componente metaficcional —el telón, los espectadores desconcertados— refuerza la idea 

de que los mitos son guiones que solo funcionan mientras se obedecen. Cuando alguien se sale 

del papel asignado, el relato se derrumba. Caín no propone una redención, sino una fuga hacia lo 

desconocido: un gesto radicalmente moderno. 

 

4. Una voz que escribe desde el límite 
 

La escritura de Pedropa García se caracteriza por una vocación fronteriza profundamente 

consciente: sus relatos se sitúan en el límite entre razón e instinto, entre la contemplación serena 

y la amenaza latente, entre la obediencia a un orden establecido y la rebelión íntima que lo 

cuestiona. En ese espacio intermedio —inestable y fértil— es donde su narrativa cobra sentido. 

Sus cuentos no buscan clausurar significados ni ofrecer respuestas tranquilizadoras; al contrario, 

abren interrogantes, siembran dudas y obligan al lector a permanecer en una zona de 

incomodidad reflexiva. El terror, lo fantástico y lo simbólico no aparecen como fines en sí 

mismos, sino como lenguajes narrativos que le permiten pensar dilemas éticos, morales y 

existenciales muy contemporáneos: la responsabilidad de los actos, la imposibilidad de borrar la 

culpa, la desobediencia frente a mandatos injustos o el peso de lo heredado. 

 

Cuando se la compara con las grandes tradiciones del cuento inquietante, su obra no se 

diluye en la referencia ni queda atrapada en el homenaje. Pedropa García dialoga con esos 

modelos desde una posición activa, reescribiéndolos y desplazándolos hacia preocupaciones 

actuales. Su escritura demuestra una clara conciencia del oficio: control del ritmo, precisión en la 

atmósfera y un uso muy medido del desenlace, siempre más sugerente que explicativo. Evita la 

imitación porque no reproduce fórmulas, sino que las tensiona y las vuelve productivas. 
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Pedropa García escribe relatos que incomodan con elegancia, que perturban sin necesidad de 

estridencias ni excesos. Su prosa confía en el silencio, en la insinuación y en la inteligencia del 

lector. En sus cuentos, lo inquietante no irrumpe de forma violenta, sino que se infiltra 

lentamente, dejando una huella persistente. De este modo, su obra confirma que el cuento breve 

sigue siendo un territorio privilegiado para explorar las zonas más frágiles —y, precisamente por 

ello, más reveladoras— de lo humano. 


