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1  

LA BELLEZA DEL TIEMPO 
 

Miro por la ventana la inercia de los años, 

la densidad del tiempo que abarca la memoria 

y las veloces alas del acicalamiento. 

Las caricias del aire que alisan la mañana 

y el blanco amanecer de la ilusión del niño. 

Y agarrados del talle, casi con esperanzas, 

volvemos a mirarnos más tarde por las calles. 

Pero mientras te pienso se detienen las guerras. 

Tucídides nos cuenta las ajenas batallas 

de aquel extraño mundo de elogios terrenales. 

Fueron años de luces que alumbraron al hombre. 

Los esclavos soñaban y los muertos vivían… 

¡Cómo te contaría que el tiempo nos amaba!, 

que el rosal de tu puerta lloraba cada noche 

por el robado beso que era casi sagrado. 

Pero pasan los años de aquellos presupuestos, 

la belleza se extingue y ya ni nos miramos. 

Los dioses no son cisnes ni David toca el arpa, 

y de antiguas costumbres se alimentan los gestos 

buscando diccionarios para nombrar el mundo. 

¡Qué raíz suplantada me roba los zapatos 

del ser innumerable!, callado y multiforme 

que de intangible aspecto nos pinta la belleza, 

esa voz que en la tierra desliza su figura 

mientras cierra los ojos y busca nuevos sueños. 

 

    Ramón González Medina 

 


